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Resumen
El espejo se convierte en una noción transversal a la metafísica, la historia de la
filosofía, la antropología, la semiótica, la historia del arte, el psicoanálisis, la filolo-
gía e incluso la teología y la estética. Este fenómeno tiene una conexión asociativa
con la capacidad humana de la autoconciencia, la reflexión, la percepción de la dua-
lidad de la naturaleza humana. Un estudio sistemático de las representaciones del
espejo en el arte contemporáneo y la estética mostraría la utilización recurrente del
espejo vacío, del espejo roto, del espejo como bipartición andrógina y del espejo
como referente del doble de la persona. Esta percepción de la ausencia visual y de
la duplicación no significa necesariamente la abolición del yo, sino un grado mayor
de profundización en la comprensión del ser en su dimensión espiritual, lúdica, filo-
sófica y simbólica.
Palabras clave: Espejo, metáfora, doble, cronotopo, juego, androginia, imagen,
simultaneidad.
Abstract
The mirror becomes a transversal notion of metaphysics, history of philosophy,
anthropology, semiotics, art history, psychoanalysis, philology, and even theology
and aesthetics. This phenomenon has a connection associated with the human
capacity for self-awareness, reflection, perception of the duality of human nature. A
systematic study of representations of the mirror in contemporary art and aesthetics
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shows the recurrence of the empty mirror, the broken mirror and the mirror as the
referent of the double of the person. This perception of the visual absence of dupli-
cation does not necessarily mean the abolition of self, but a higher degree of deep-
ening in the comprehension of being in its spiritual, playful, philosophical and sym-
bolic dimension.
Keywords: mirror, metaphor, reflection, double, chronotope, game, image,
androgyneity, simultaneity. 
1. Introducción  
Desde tiempos remotos, el espejo ha ejercido fascinación sobre el espíritu
humano. La imagen duplicada, triplicada o invertida que proporciona o esconde
algo enigmático, sea reflejo en la superficie del agua, en cuarzo hialino, en el espe-
jo de metal o de cristal con amalgama, tiene una conexión asociativa con la capaci-
dad humana de la autoconciencia, de la reflexión, de la percepción de la dualidad
de la naturaleza humana. Se vincula también al arte representativo, que, aún sin
quererlo, no puede separarse de la capacidad refractaria. En este sentido es revela-
dora la observación que hace Baltrusaitis: “sean cuales sean su forma y destino, el
espejo es siempre un prodigio donde la realidad y la ilusión se codean y confunden.
La revelación de su propia imagen al hombre fue su primer hecho. Esta revelación
física y moral fascinaba a los filósofos […]. El espejo es el atributo de la prudencia
y encarna la sabiduría. Las «reflexiones» en el pensamiento y en el espejo se desig-
nan con la misma palabra”1. 
La imagen especular es atractiva para la mente humana porque genera la ilusión
de una simetría perfecta. Así lo expresa S. Dalí: “Narciso, / ¿comprendes? / La
simetría, divina hipnosis de la geometría del espíritu, / colma ya tu cabeza con ese
sueño incurable, vegetal, atávico y lento”.2
Al desplegar en sentido inverso los acontecimientos y los objetos en su panta-
lla transparente, el espejo crea el doble incorpóreo del universo. Asimismo, el espe-
jo está relacionado con los conceptos de proporción y de medida, en tanto que
puede servir como paradigma de la disposición simétrica del cuerpo humano. Según
R. Caillois, el hombre está construido sobre el modelo de la simetría especular3. El
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1 Baltrusaitis, J., Ensayo sobre una leyenda científica. El espejo. Revelaciones, ciencia-ficción y fala-
cias, Madrid, Miraguano-Polifemo, 1978, p. 281.
2 Dali, S., La metamorfosis de Narciso. Poema paranoico, manuscrito conservado en la Fundació
Gala-Salvador Dali, Figueres, 1937.
3 Caillois, R., Cohérences aventureuses. Esthétique généralisée. Au coeur du fantastique. La dissymé-
trie, Paris, Gallimard, 1973, p. 214. 
corte transversal divide el cuerpo humano en dos partes, una de las cuales aparece
como reflejo de la otra. Efectivamente, el desnudo de una figura humana presenta
una simetría bilateral casi perfecta. Parte de su atractivo, tanto en la realidad como
en el arte, reside en la identificación de los lados derecho e izquierdo del cuerpo
mediante una simetría especular4.
La cualidad esencial del espejo consiste en que puede reflejar simétricamente
los detalles situados en el lado opuesto, intercambiando la lateralidad izquierda-
derecha. A la Alicia de Lewis Caroll, al asomarse al espejo situado sobre el mantel
parlante parece como si todas las cosas de la habitación fueran al revés. La com-
prensión de estas reglas de simetría es, en realidad, una subida a la superficie, el
repudio de la falsa profundidad, el descubrimiento de que todo ocurre en la fronte-
ra entre dos lados opuestos5. Esta superficialidad de los espejos, aplicada a la escri-
tura, conlleva nuevos matices. El espejo descodifica de forma instantánea un men-
saje escrito con letras invertidas. Por lo tanto, se podría decir que el espejo funcio-
na como una herramienta mágica capaz de conservar la información. En este senti-
do puede ser ilustrativo mencionar a Leonardo, quien, al escribir sus manuscritos,
utilizaba una forma de escritura invertida que solo podía ser leída con la ayuda de
un espejo. 
El fenómeno del espejo existe en la cultura en tres proyecciones: la idea del
reflejo especular, la imagen del espejo y la del espejo-objeto, y cobra vida en el
espacio de la cultura material, espiritual y artística. La conciencia humana ha con-
cedido al espejo los valores estéticos, axiológicos y gnoseológicos que, a su vez,
determinaron los papeles polifuncionales y polisemánticos del objeto en la cultura.
El significado estético del espejo está relacionado con las cualidades técnicas de las
superficies refractarias. La función axiológica del espejo la constituye la capacidad
del objeto de actuar como indicador de los juicios valorativos. El aspecto gnoseoló-
gico del espejo consiste en que puede servir como un medio de aprendizaje y auto-
conocimiento. 
El aspecto cognitivo del espejo aparece por primera vez en la Antigüedad en los
escritos de Diógenes sobre Sócrates, según los cuales el espejo no reflejaba sola-
mente los rasgos físicos, sino que testimoniaba la condición espiritual del ser huma-
no. Según Séneca, el espejo era una herramienta para perfeccionarse a sí mismo6.
La función epistemológica del espejo es también un tema recurrente en la teoría
artística. Alberti concibe el espejo como una herramienta útil para el trabajo.
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4 Esta asociación del torso con la simetría aparece ya en Policleto que afirmaba: “se alaba una estatua
llamada Canon, que recibió tal nombre por ser exacta la simetría de todas las partes en relación unas
con otras”, en Tatarkiewicz, W., Historia de la estética. La estética antigua, Madrid, Akal, 1987, p. 84. 
5 Sobre la interpretación ontológica de la simetría especular, cfr. Deleuze, G., Lógica del sentido,
Barcelona, Paidós, 1989, pp. 27-34.
6 Frontisi-Ducroux, F., Vernant, J. P., Dans l´oeil du miroir, Paris, Éditions Odile Jacob, 1997, p. 155. 
Leonardo sigue a Alberti en su interpretación del espejo como maestro del artista.
Sin embargo, su concepción del espejo se enriquece con una referencia a la posibi-
lidad del uso del espejo como medio de perfeccionamiento espiritual: “el espíritu
del pintor debe ser semejante al espejo que se transforma sin cesar de acuerdo al
color de las cosas que refleja”7. Miguel Ángel relaciona el espejo con el conoci-
miento trascendental: “en ningún sitio me muestra Dios su gracia mejor que sobre
un bello y mortal velo al que amo solo porque lo refleja”8. 
La implicación estética del espejo está relacionada con el concepto de mímesis,
en tanto que reproduce la apariencia de las cosas. Desde la época clásica en la tra-
tadística filosófica y artística el concepto del espejo se utilizará como metáfora de
adecuación entre la creación y la imitación de naturaleza. 
El escenario teatral es otro ámbito donde se revela la función estética del espe-
jo. Para Aristóteles el teatro es la imitación de la vida; a través de él el hombre expe-
rimenta la catarsis espiritual9. La interacción entre la mimesis y el espejo en el tea-
tro se manifiesta también en las puestas en escena propiamente dichas. Tomemos
como ejemplo los experimentos de M. Chagall. En su trabajo para el Teatro Judío,
el artista bielorruso entabla una reciprocidad especular entre las figuras pintadas y
los actores vivos, de modo que la creación pictórica se convierte en la mímesis del
arte teatral, y a su vez, el acto teatral se percibe como la imagen pictórica vivifica-
da. Según el testimonio de un crítico teatral: “cuando el telón se levantó, los pane-
les pictóricos de Chagall y los decorados, con los actores en el escenario, se hacían
eco. Y teníamos derecho a preguntarnos por qué estas criaturas chagallianas se
movían y hablaban en lugar de permanecer inmóviles y mudas como en los cua-
dros”10.
El espejo en su dimensión material forma parte del proceso histórico y su des-
tino es inseparable del contexto de la cultura. Se caracteriza también por el dinamis-
mo en tanto que su orientación conceptual y perceptiva se enriquece en cada era con
nuevas implicaciones semánticas. En cada época el hombre ha definido su visión
del objeto, le ha asignado ciertos valores y funciones, ha reconsiderado su estatuto.
Como resultado de ello, cada época ha configurado una imagen determinada del
espejo.
Para los griegos, el espejo es un concepto esencial que tiene carácter polisemán-
tico. En primer lugar, el reflejo especular estaba relacionado con la mujer, la belle-
za y el placer erótico. Así lo define Vernant, especialista en la cultura clásica: “den-
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7 Navarro de Zuvillaga, J., Mirando a través. La perspectiva en las artes, Barcelona, Ediciones del
Serbal, 2000, p. 103.
8 Citado en Tatarkiewicz, W., Historia de la estética moderna 1400-1700, Madrid, Akal, p. 185. 
9 Este postulado será retomado por otros autores entre los que figuran Shakespeare, Hugo, Pirandello,
etc. Sobre este tema cfr. Navarro de Zuvillaga 2000, op.it. (nota 7), pp. 217-218.
10 Efros, A., “Los artistas del teatro de Granovsky”, Iskusstvo, 13 (1928), p. 62.
tro de la existencia cotidiana de los antiguos, el espejo viene a ser cosa de mujeres.
Su superficie remite al resplandor de su belleza, al brillo de su poder de seducción,
a las ondulaciones de sus cabellos y a su tez delicada”11.
El espejo, en el contexto ritual, configura una imagen del vacío en tanto que se
niega a reflejar la apariencia del sujeto y del mundo objetual, poniendo de manifies-
to lo divino. La descripción del espejo colocado en el santuario de Démeter que
refiere Pausanias puede ser instructiva al respecto: “aquél que se mire en él […] no
discerniría de sí mismo más que un oscuro reflejo, debilitado o indistinguible [...];
por el contrario, las figuras de las diosas [...] aparecen recortadas con claridad en el
espejo [...]”12.
En los fenómenos implicados en la mirada y la reflexión se desvelaban tanto los
aspectos mentales como los visuales, ya que participan de un proceso recíproco del
conocimiento/contemplación. El espejo permite el juego refractario del voyerismo
y del exhibicionismo imbricados en la mirada activa, como ocurre con el espejo de
Demóstenes, que refleja la elocuencia del orador y no su apariencia física13; pero,
al mismo tiempo, aglutina la mirada pasiva de Narciso y su ensimismamiento. En
el concepto del espejo queda implícita la problemática de la autoperfección y del
conocimiento filosófico, como es el caso de Sócrates y Apuleo14. La propia imagen,
rostro, en griego prósopon, es aquello que uno presenta de sí mismo a la mirada del
otro, a saber, es una especie de encuentro con un doble: “[...] uno accede a sí mismo
proyectándose al exterior, como si se tratase de otro”15. El espejo revela la verdad,
cualquier indicio de impureza se percibe en su superficie refractaria, como señalan
Aristóteles y Proclo. Vernant escribe al respecto: “en su tratado De insomnis,
Aristóteles señala que los espejos se empañan cuando se miran en ellos las mujeres
durante la menstruación [...]. Las imágenes de los espejos, escribe también Proclo
en su comentario a la República, conservan por «simpatía» las figuras de los cuer-
pos de los que provienen”16.
Se recurre a la metáfora del espejo para hablar de la dependencia ontológica de
una realidad secundaria con respecto a una realidad primaria. En esta relación,
Platón y la tradición derivada de su pensamiento remiten al reflejo de la idea en el
mundo sensible, al reflejo del absoluto divino en el fondo del alma humana. 
Por último, el espejo se asocia a las artes figurativas y a la mímesis, como se
manifiesta en la filosofía de Platón. En su estudio comparado sobre la teoría de la
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11 Vernant, J.P., El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia, Barcelona, Paidós, 2001, p.
114. 
12 Ibidem, p. 113. 
13 Cfr.Melchior-Bonnet, S., Histoire du Miroire, Paris, Imago, 1994, p. 172. 
14 Ibidem, pp. 168-170. 
15 Vernant 2001, op. cit. (nota 11), pp. 114-115. 
16 Ibidem, p. 122. 
imitación clásica y la de los autores modernos, Hallivel reivindica su doble signifi-
cado: “hay dos caras de este punto, con la primera se llega a la condición semánti-
ca de los contenidos de representación de una imagen, la segunda se refiere a las
condiciones ópticas de la mimesis visual”17.
Más adelante, el investigador americano se detiene brevemente en el análisis de
la categoría de la belleza manifestado en las artes plásticas. Según sus propias pala-
bras, “hay algunas referencias platónicas a la belleza y el reflejo en la pintura y otras
artes visuales [...] podemos detectar detrás de muchas de ellas lo que podría deno-
minarse la ética de la forma”18.
El espejo en el contexto medieval y renacentista fue utilizado para resaltar la
divina trascendencia en la cual el hombre hallaba la luz de su verdad; servía asimis-
mo para configurar las metáforas de la belleza. Un ejemplo revelador de la primera
dimensión aparece en las exploraciones de Nicolás de Cusa que advierte en el espe-
jo una metáfora de las capacidades mentales del hombre que, a través de su esfuer-
zo intelectual, se asemeja a Dios19. Esta concepción es inherente también a las imá-
genes refractarias de los primitivos flamencos que establecen la analogía entre el
macrocosmos y el microcosmos. En lo referente a la propagación de la belleza
femenina reflejada en el espejo, ésta aparece en las creaciones pictóricas, literarias
y estéticas de los venecianos. 
En el Barroco la imagen del espejo adquiere connotaciones tropológicas20.Así,
este motivo aparece con frecuencia en las representaciones de vanitas que aluden al
carácter perecedero de la vida humana y a la necesidad de tener presentes por los
valores morales y trascendentales. Junto a esto, se advierte la transformación del
objeto en elemento de decoración. Por último, se denota la capacidad de las super-
ficies refractarias para multiplicar al referente original, lo cual repercute en la for-
mulación de la visión metafórica del espejo que se aprecia en la proliferación de las
imágenes-textos. En este sentido, son paradigmáticos los espejos “reflexivos” de las
Meninas de Velázquez. 
En filosofía, la imagen del espejo como metáfora de la capacidad humana pura-
mente mimética es reemplazada paulatinamente por la idea de expresión. Esta
visión se hace patente en el pensamiento de Leibniz, que confiere a la metáfora del
espejo una doble dimensión, como reflejo del universo y como expresión activa del
Kuzmina Eugenia El espejo: un misterio desde cuatro contigüidades
Escritura e imagen
Vol. 9 (2013): 155-189
160
17 Cfr. Hallivel, S., The aesthetics of mimesis: ancient texts and modern problems, Princeton,
Princeton University Press, 2002, p. 127. 
18 Ibidem, p. 131. 
19 Para la bibliografía del tema, cfr. Kuzmina, E. «El pensamiento estético de Nicolás de Cusa en el
espectro de la luz renacentista», en Pensamiento y cultura, 13 (2010), pp. 37-53.
20 El término es utilizado por U. Eco en la clasificación de los niveles interpretativos de los textos
sagrados y alude a la dimensión moral de los mismos. Cfr. Eco, U., Evolución de la estética medieval,
San Petersburgo, Azbooka-clásica, 2004, pp.125-127.
sujeto. Por otro lado, la imagen del espejo se emplea para definir la sustancia con-
cebida como referente del mundo y como espejo de Dios que cada uno expresa a su
manera, de modo que, la sustancia se reconoce en el reflejo de su propia actividad,
es decir, es un espejo vivo21. 
En los siglos XVIII-XIX se detecta la presencia de tres concepciones del espe-
jo: la visión romántica, según la cual los espejos pueden reflejar la trascendencia,
abrir el camino a los espacios imaginarios; una concepción realista del espejo que
remite al mundo material; y la interpretación racionalista que concibe el espejo
como herramienta del conocimiento lógico del mundo y del ser. A nivel pictórico,
el espejo se utiliza para introducir el elenco de la presencia ilusoria. Este principio
es evidente en los efectos de la auto-contemplación utilizados por Goya de una
manera directa en la galería refractaria del palacio de Aranjuez –en el cuadro La
familia de Carlos IV– y también en el juego especular que se adopta en Nana y Bar
del Folies Bergères, de Édouard Manet, entre otros22. En el pensamiento teórico del
siglo XIX, la metáfora del espejo recibe una relevancia especial en la obra crítica
de Kant y Nietzsche. En el primer caso, el espejo se concibe como reflejo de la
mente que, a su vez, remite al reflejo de la realidad.23 En el segundo, se hace refe-
rencia al espejo que devuelve la imagen de un doble monstruoso y desfigurado, es
decir, se trata de la metáfora obstinada, pues la capacidad cognoscitiva del espejo
falla y al sujeto se le niega la posibilidad de conocerse y reconocerse fuera de su
Fundamento24.
En la época contemporánea, con los avances recientes de la reproducción eléc-
trico-óptica, capaces de mostrar lo que hasta ahora nadie había podido ver –el movi-
miento, el relieve, el reverso en el derecho –, la imagen adquiere un potencial iné-
dito de recreación y de duplicación. Gracias a los nuevos procedimientos, la repre-
sentación deja de ser un simple calco de la realidad y libera su estatuto devaluado.
Estos avances técnicos en la época contemporánea condicionaron la transformación
de las estructuras mentales y esto repercutió en la percepción de la reflectividad. De
manera que la indagación sobre el concepto del espejo como símbolo de los proce-
sos cognoscitivos adquirió en la filosofía y en el arte un doble significado. La fan-
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21 Cfr. Braun, L., «Speculum fallax», en Bloch, P. A., Schnyder, P. (dir.), Miroirs reflets: esthétiques
de la duplicité, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2003, p. 354. 
22 Sobre el concepto del espejo en el arte existen numerosos estudios entre los que destacaremos los
siguientes: Hartlaub, C., Die Zauber des Spiegels. Geschichte und Bedeutung des Spiegels in der
Kunst, München, R. Piper, 1951, Werness, H., The simbolism of mirrors from ancient times to the pres-
ent, Mellen Press, New York, 1999, Borel, F., Le peintre et son miroir. Regards indiscrets, Tournai, Le
Reanissance du livre, 2002; Pigeaud, J. (dir.), Miroirs: XVe Entretiens de La Garenne Lemot, Rennes
Cedex, PU Rennes, 2011, etc. 
23 Cfr. Soto Bruna, M.J., La recomposición del espejo: análisis histórico-filosófico de la idea de expre-
sión, Pamplona , EUNSA, 1995, pp. 203-205. 
24 Cfr. Ibidem, pp. 220-231.
tasía humana penetró en su interior, mientras que el arte, tanto de una manera decla-
rativa, como en su manifestación práctica, vino a evitar la semejanza con el mundo
real, tendiendo a una concepción introspectiva, dotada de una dualidad reflexiva. El
mundo insólito que cobra existencia en el interior del espejo se convierte en el pris-
ma de la imaginación y del sueño. Sin embargo, llega un momento en el que la
voluntad simbólica del reflejo pasa a ser considerada un fracaso. La imagen movi-
liza demasiados efectos y el espejo, en lugar de anticipar la unidad, se disloca. El
espejo renuncia a su función cognoscitiva y el sujeto ya no pretende representarse.
La dinámica del reflejo acelera, provocando el quiebre, en tanto que el ser pierde su
integridad y se extravía en el laberinto de las identidades.
En este sentido resulta significativo observar cómo abordan este problema los
creadores del siglo XX. Un estudio de las representaciones del espejo en el arte, la
filosofía y la literatura contemporáneos podría mostrar la recurrencia del espejo
vacío, del espejo roto, del espejo que refleja la imagen de un doble y del espejo
andrógino. 
Melchior-Bonnet en su estudio crítico Historia del espejo sostiene que estas
imágenes constituyen el símbolo de la pérdida definitiva de la identidad y de la des-
valorización del sujeto25. Como la mayoría de los estudiosos que analizan el pro-
blema del abandono de la figuración en el siglo XX, Melchior-Bonnet vincula este
fenómeno con la incapacidad del artista para reflejar adecuadamente las situaciones
y las cosas más simples del mundo real –que se ha vuelto agresivo y engañador– así
como las ideas, los elementos y los objetos impuestos por la sociedad. En relación
con este aspecto, C. Lewis habla de la amenaza de la abolición del hombre en el
mundo moderno. Su argumento principal se centra en el concepto de los valores
objetivos y pretende demostrar las consecuencias de la negación de dichos valores,
especialmente en el ámbito de la educación. Sus críticas están dirigidas contra la
ciega adoración de la tecnología y las ciencias que, en parte, son resultado del poder
absoluto de la mente en detrimento de las emociones o la moralidad, lo cual impli-
caría a su vez el dominio de la fuerza bruta como única autoridad26. Esta sensación
alarmante del mundo contemporáneo puede apreciarse, por ejemplo, en el cuadro de
N. Goncharova El espejo. Navarro de Zuvillaga analiza de la siguiente manera sus
características formales:
El lienzo presenta una perspectiva de abajo arriba, con el punto de vista muy bajo, que
transforma las verticales en oblicuas que convergen en la parte superior; esta oblicuidad
se multiplica en el espejo, ya que éste refleja un rincón del techo y, por tanto, aparecen
tres puntos de fuga. La imagen que aparece en el espejo es la esencia del cubismo y en
este sentido se podría decir que este cuadro es un homenaje a este movimiento pictóri-
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26 Cfr. Lewis, C. S., La abolición del hombre, Madrid, Encuentro, 2008, pp. 55-79. 
co, incluso en el caso de que, al mostrar esta esencia en el espejo, nos estuviera dicien-
do que el cubismo es una ilusión más.27
La concepción plástica se caracteriza por una rigidez extrema a la vez que crea
la sensación de un movimiento creciente, semejante a una explosión paradójica que
destruiría el orden conceptual y las apariencias elaboradas por el hombre. Sin
embargo, la aparición de las superficies refractarias vacías o fragmentadas en el arte
representativo no se limita a las interpretaciones agresivas que han sido planteadas
por los investigadores como símbolo de la cultura contemporánea. En las imágenes
y construcciones de los creadores del modernismo plástico, como pueden ser
M.Chagall, R.Lichtenstein, J. Pollock, J. Oteiza, R. Magritte o M. Duchamp, entre
otros, encontramos ejemplos de una profunda reflexión metafísica y estética acerca
del reflejo ausente, que no implica necesariamente un estado de desesperación, des-
trucción o abolición. 
2. El espejo vacío 
La imagen del espejo que muestra las presencias vacías se encuentra con fre-
cuencia en las exploraciones filosóficas y creaciones artístico-poéticas del siglo
XX. Su semántica se determina por la concepción del espejo como símbolo del
espacio, metáfora de la cosmovisión e indicador de los valores axiológicos y gno-
seológicos. 
Empezaremos nuestro estudio de este motivo con la explicación del espejo en
su relación simbólica con el espacio. El espejo refleja el espacio de acuerdo con las
leyes de la percepción visual, convirtiendo lo interior en lo exterior. Es así como
evidencia la capacidad del objeto para reflejar lo que se encuentra fuera del alcan-
ce de quien lo contempla, es decir, el espejo tiene poder para amplificar el espacio,
“explicarlo”; el espejo se convierte pues en símbolo del espacio. 
La superficie transparente posee una doble naturaleza, puesto que de un lado es
un médium a través del cual se establece un diálogo entre las apariencias imagina-
rias soñadas, y de otro, representa la densidad palpable del mundo real. Esta ambi-
güedad potencial se explica por la capacidad del espejo para crear las imágenes des-
provistas de consistencia real. El hombre no se halla físicamente en el lugar donde
se encuentra su reflejo, mientras que la superficie especular como objeto sí tiene
una existencia material. La compenetración mutua entre estas dos dimensiones, la
simultaneidad de lo real y lo ilusorio, acontece en el proceso del acto visual, coin-
cide en la mirada del que está ante el espejo. Indagando sobre la dualidad semánti-
ca de las relaciones espaciales, Foucault describe el espejo como una experiencia de
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27 Navarro de Zuvillaga 2000, op. cit. (nota 7), p.108.
naturaleza mixta que participa tanto de los locus heterotópicos (reales) como utópi-
cos (ilusorios):
El espejo, a fin de cuentas, es una utopía, pues se trata del espacio vacío de espacio. En
el espejo me veo allí donde no estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente tras
la superficie, estoy allí, allí donde no estoy, una especie de sombra que me devuelve mi
propia visibilidad, que me permite mirarme donde no está más que mi ausencia: utopía
del espejo; pero es igualmente una heterotopía, en la medida en que el espejo tiene una
existencia real, y en la que produce, en el lugar que ocupo, una especie de efecto de
rechazo: como consecuencia del espejo me descubro ausente del lugar porque me con-
templo allí. Como consecuencia de esa mirada que de algún modo se dirige a mí, desde
el fondo de este espacio virtual en que consiste el otro lado del cristal, me vuelvo hacia
mi persona y vuelvo mis ojos hacia mí mismo y tomo cuerpo allí donde estoy; el espe-
jo opera como una heterotopía en el sentido de que me devuelve el lugar que ocupo justo
en el instante en que me miro en el cristal, en un tiempo absolutamente real, en relación
con el espacio ambiente, y absolutamente irreal, porque resulta forzoso, para aparecer
reflejado, comparecer ante ese punto virtual que está allí.28
Las cualidades específicas de las superficies refractarias en su relación con el
espacio, repercuten en la formulación de su imagen como metáfora y el símbolo del
mundo trascendental. Así, la impenetrabilidad e intangibilidad del espejo como
objeto material y el cambio de la ubicuidad de los referentes originales, denotan su
potencial de ser el modelo de la existencia virtual, la puerta abierta al infinito o al
mundo paralelo. Con respecto a la “percepción utópica” del espacio, resulta intere-
sante la observación de M. Gardner que habla de la actuación ambivalente del espe-
jo sobre el ojo del espectador. Así, éste funciona como una especie de pantalla ilu-
soria que devuelve la imagen invertida de la realidad:
[...] lo que vemos en la superficie refractaria es la aparición tras el cristal de un mundo
que parece tan real como el que está delante y, no obstante, es completamente ilusorio.
Si quieres confundir y maravillar a un niño pequeño, haz que se coloque de noche en
una habitación oscura frente a una pared ocupada enteramente por un espejo, y facilíta-
le una linterna. Al encenderla frente al espejo, el rayo va derecho hacia la habitación que
aparece tras el cristal e ilumina cualquier objeto al que apunte. Este efecto de una habi-
tación duplicada ya es suficientemente misterioso, pero el mismo aumenta, incluso,
cuando se cae en la cuenta de que todas las cosas de allí van al revés. Es la misma sala
pero no es la misma.29
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28 Foucault, M., «Des espaces autres», Architecture, Mouvement, Continuité 5 (1984), p. 5.
29 Gardner, M., El universo ambidiestro. Simetrías y asimetrías en el cosmos, Barcelona, Labor, 1993,
p. 139. 
La imagen reflexiva constituye una analogía, similitud de la capacidad humana
para percibir el mundo externo no solamente en su extensión espacial, sino también
en su dimensión temporal: “el mundo real, el mundo externo a nuestras mentes, no
se percibe directamente; vemos sólo lo que nos transmiten nuestras gafas de espa-
cio-tiempo”30. De modo que el espacio crea el doble de lo visible y establece una
relación discursiva con el tiempo. En cierta medida, se puede decir, que son corre-
lativos de un sistema conceptual común, en tanto que delimitan nuestra percepción
del mundo exterior. Ahora bien, si el espejo en el plano literario o representativo
funciona como símbolo del espacio, los paradigmas visuales del tiempo son el reloj
o el péndulo: “pues el reloj, es el equivalente, en el tiempo, del espejo en el espa-
cio. Tal y como la relación con la imagen en el espejo instituye un cierre y una suer-
te de introyección del espacio, el reloj es paradójicamente, símbolo y permanencia
de introyección del tiempo”31.
El reflejo que devuelve la imagen del vacío también puede concebirse como
metáfora del universo, al mostrarse inmóvil y ausente de la delimitación espacio-
temporal. El mundo se sumerge así en una brumosidad continua que se niega a obje-
tivarse en el ojo del que la contempla. Es lo que Bachelard vino a denominar con el
término del “narcisismo cósmico”:
En el cristal de las fuentes, un gesto turba las imágenes, un reposo las restituye. El
mundo reflejado es la conquista de la calma. Soberbia creación que sólo pide la inac-
ción, que sólo pide una actitud soñadora, en la que veremos el mundo dibujarse tanto
mejor cuanto más largo tiempo soñemos inmóviles. Un narcisismo cósmico, [...] un nar-
cisismo velado [...]. Parecía que les falta a los objetos la voluntad de reflejarse.32
En las artes plásticas, un ejemplo dilucidatorio sobre las implicaciones del espe-
jo como metáfora de la cosmovisión, símbolo del espacio y contrapartida semántica
del tiempo, es el que se advierte en la pintura temprana de Chagall. Este motivo le
interesa en tanto que le permite especular acerca del fenómeno de la convergencia
del tiempo y del espacio en el módulo transparente de la eternidad, de manera que
la imagen especular se convierte para él en la metáfora global del espacio cósmico,
que entabla una relación dialogada con el tiempo y su jeroglífico, el reloj. A lo largo
de toda su carrera artística, el artista bielorruso se vio fascinado por la meditación
sobre los conceptos fundamentales relacionados con la existencia de las unidades
cronotópicas33. El espejo para Chagall se convierte en una pantalla transparente en
la que el mundo puede bambolearse o presentarse en un escorzo paradójico. 
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30 Ibidem, p. 143. 
31 Baudrillard, J., El sistema de los objetos, México, Siglo XXI,1968, p. 24. 
32 Bachelard, G., El agua y los sueños: ensayo sobre la imaginación de la materia, Méjico, Fondo de
Cultura Económica, 1994 pp. 45-47. 
33 El término cronotopo (del griego: kronos = tiempo y topos = espacio, lugar) fue acuñado por
Michail Bajtín en Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Por dicho concepto se entien-
En 1915, a la vuelta de París, Chagall pinta una de sus pequeñas obras maestras
que determinaron las características de su arte maduro y, en cierta medida, predes-
tinaron el desarrollo del arte pictórico en el siglo XX, El Espejo. En este cuadro
encontramos la unión de las impresiones no olvidadas y de nuevo penetrantemente
vividas de la realidad vitebskiana, de las lecciones parisinas y de las cuestiones eter-
nas: el transcurso del tiempo, la semántica del espacio, la interrelación de micro y
macrocosmos y los sentimientos humanos. Por otro lado, se pone de relieve la dico-
tomía existencial alegría/dolor contemplada a través del prisma del mito, concebi-
do en su dimensión sublimada o ritual e ingenua.
El cuadro es prosaico y fantástico a la vez: la mesa cubierta por el mantel blan-
co, la silla vienesa, la figurita de la mujer dormida y el espejo con su marco dorado
en el que se refleja un quinqué. Nada más. Pero la inversión de las proporciones y
el mundo que se balancea crean la sensación de un sueño articulado, donde las cosas
adquieren una nueva belleza y un sentido desconocido, fatídico y temible. 
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de la conexión entre las relaciones temporales y espaciales, asimiladas en el ámbito artístico y litera-
rio. El cronotopo es la unidad espacio-tiempo, indisoluble y de carácter formal expresivo. Es un dis-
currir del tiempo de la cuarta dimensión, densificado en el espacio y de éste en aquel donde ambos se
interceptan y se vuelven visibles al espectador y apreciables desde el punto de vista estético. En una
misma obra literaria o artística pueden coexistir distintos cronotopos que se articulan y relacionan en
la trama narrativa creando una atmósfera especial y un determinado efecto. El concepto de cronotopo
es utilizado por Bajtín solamente en el contexto literario. Sin embargo, sus descripciones están carga-
das de unos matices más genéricos. “En el cronotopo artístico y literario, indicadores espaciales y tem-
porales están fusionados en un conjunto concreto y bien elaborado. El tiempo engorda, adquiere carne,
se hace artísticamente visible, de la misma manera el espacio responde a los movimientos de tiempo,
trama e historia”, cfr. Bakhtin, M., «Forms of time and of the chronotope in the novel», en Bakhtin,
M., The dialogical imagination: Four essays by M. Bakhtin, Austin, Michail Holquist Ediciones, 1981,
p. 84. Definida en semejantes términos, la categoría del cronotopo puede extenderse al ámbito de las
artes plásticas. El cronotopo puede ayudar a ilustrar los aspectos fundamentales del arte pictórico. El
concepto de cronotopo permite describir la interdependencia del tiempo y espacio artísticos en una
obra de arte. Jay Ladin en su artículo “Fleshing out the chronotope” hace una observación acerca de
la utilidad de la categoría de cronotopo para la investigación de los ámbitos paralingüísticos. En este
sentido, la aplicación del cronotopo puede resultar plausible, al menos, en dos aspectos. Primero, el
cronotopo es un buen instrumento crítico que se encuentra aún en estado germinal. Éste podría expli-
carse más adecuadamente y recibir un desarrollo posterior en tanto se aplique a la interpretación de las
artes plásticas, ya que el concepto en sí mismo tiene una proyección visual. Segundo, el cronotopo
ayuda a comprender mejor la organización estructural de las artes plásticas, cfr. Ladin, J., «Fleshing
out the chronotope», en Emerson, C. (dir.), Critical essays on Mikhail Bakhtin, New York, G. K. Hal,
1998, p. 228. En el presente estudio vamos a utilizar el término cronotopo para explicar las relaciones
entre el espacio y el tiempo pictóricos en un sistema visual, sea el cuadro, la escultura o la instalación.
La posibilidad de entender el cronotopo como categoría estética en el más amplio sentido, tiene su ori-
gen en el método que utiliza el mismo Bajtín para el análisis de las obras literarias. Así, en La cultu-
ra popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, el filólogo ruso
tiene en cuenta el cronotopo específicamente en conexión con las imágenes de Rabelais. Las nociones
de tiempo y del espacio se fusionan en la interpretación del cuerpo humano grotesco.
Esta equiparación de lo no equiparable carece del naturalismo ilusorio y estere-
oscópico de las imágenes del subconsciente que pronto aparecerán en la pintura
surrealista: los objetos de Chagall son más bien fabulosos, ficticios, su mensaje está
destinado a las “alturas” y no a los “sótanos” de los sentimientos y de los pensa-
mientos. 
Todo en el cuadro está compuesto de la sustancia del arte, no es una falsifica-
ción de las cosas o su ilusión, sino fórmulas plásticas dotadas de alma. Su combi-
nación no parece antinatural, como sucede en los sueños; la conciencia no las recha-
za, sino, al contrario, encuentra en ellas las uniones armónicas perdidas en el tiem-
po cotidiano. El modesto quinqué colocado sobre la mesa vive el momento de la
transfiguración. Su base ejecutada en el estilo del ampiro (como si se tratase de un
recuerdo infantil o de un sueño) se convierte en una monumental columna. Tanto el
sueño, como el espejo, aumentan esta lámpara mágica, elevando su dolor como si
fuera una lumbrera. El objeto adquiere una triple dimensión: una simple lámpara
que pretende ser la representación del lujo campesino que ilumina una habitación
común y corriente, la “lumbrera” que ilumina el aposento y, finalmente, la fuente
cósmica de la luz que lucha contra la tiniebla del sueño pegadizo y que la vence. La
eternidad golpea la realidad cotidiana. 
En la simbología aparentemente ingenua del cuadro, se funda un programa
genético que guarda una extraña conexión con aquella lámpara-sol que estalla antes
de la llegada de la tiniebla centenaria del Guernica de Picasso. Esta analogía resul-
ta todavía más evidente cuando observamos que en el mundo de Chagall la lámpa-
ra se balancea en el titubeante espejo de la conciencia sumergida en el sueño o, qui-
zás, despertándose. 
Picasso representa una explosión trágica y la tiniebla que la sigue, mientras que
en Chagall asistimos a una lenta brumosidad, “regreso” de la luz. Dicho efecto se
consigue mediante el hecho de que la lámpara y su luz se nublan, se “incineran” en
su gama lila-morado con los reflejos pálidamente esmeraldinos que desmerecen la
gaitería del marco y la doradura del espejo. Además, la lámpara y la luz no son rea-
les, sino que están reflejadas en la triste profundidad del cristal especular, la nebu-
losa trascendencia que tanto contrasta con el vulgar brillo del engarce. 
Hay que decir que esta ramplonería no penetra en el “material del arte”, cuya
única función es ser el signo de la realidad en el mundo ficticio. “El sueño de la
razón” no “produce monstruos”34 en este caso. Al contrario, si los objetos simples
llegan a provocar miedo o a inquietar al espectador, se debe exclusivamente a su
capacidad aclaratoria, superior a la del mundo real, la mismidad, la asociatividad
exuberante. 
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34 Aludimos al grabado de Goya “El sueño de la razón produce monstruos” que forma parte del con-
junto gráfico titulado Los caprichos.
La magia pictórica de Chagall juega un papel decisivo en la creación de esta
imagen visionaria. Las olas concéntricas del lila y el verde, que salen de la lámpa-
ra, parecen estremecerla, y estremecer también al espejo, a las paredes y al triángu-
lo estridentemente amarillo situado en el ángulo superior del cuadro. Todo se
mueve, como en un péndulo, al ritmo simultáneamente adormecedor y catastrófica-
mente acelerado (el efecto del espacio destruyéndose). Al mismo tiempo, todo per-
manece abierto a la conciencia liberada: las cosas se vuelven antropomórficas, se
hacen más grandes y más bellas, como en el sueño y la fantasía. El hombre se sien-
te pequeño, las relaciones de las proporciones se ven paradójicamente transforma-
das. Este rasgo es inherente a la concepción artística de Chagall: la escala de los
objetos en sus cuadros viene determinada por su relevancia semántica en el momen-
to concreto de la representación. 
El gouache Reloj, pintado en 1914, constituye un análogo directo del Espejo.
Los elementos que configuran la composición son similares, aunque el universo
reflejado en el espejo es reemplazado aquí por el reloj procedente de la casa natal
de Chagall. El tiempo se ha materializado aquí en el péndulo gigantesco, cuyo ritmo
parece marcar el transcurso de la vida humana. En cambio, en El Espejo, el movi-
miento del péndulo forma parte de la superficie pictórica, el tiempo es invisible,
pero tangible. 
Las formas especulares inducen a los artistas a reflexionar sobre la figura ausen-
te; esto ha dado paso a los experimentos formales conducentes a la abstracción. Así,
Roy Lichtenstein utiliza el motivo del espejo en una serie visual que lleva el mismo
título35, para crear unas imágenes de carácter minimalista y despojadas de realidad.
Efectivamente, J. Hendrickson propone que si el título no revelara a quien contem-
pla el cuadro el significado de la imagen, el espectador no reconocería el objeto
representado. Los espejos parecen brindarle una oportunidad de guiar la pintura en
esta dirección, sin abandonar por completo la figuración36. 
La tela se corresponde con la imagen, de manera que la pintura aparenta ser ella
misma, es decir que la representación no remite al modelo, porque la superficie
especular no es transparente, sino que se colorea con los tonos que le concede el
artista en su juego voluntario con la materia. Como muchos espejos reales, estas
obras pueden ser redondas, elípticas o rectangulares. En conjunto, se tiende a una
paleta reducida, con el predominio de un solo pigmento, aunque puede haber dife-
rentes sectores pictóricos que ocupen grandes áreas de la tela. Puntos bendéi apli-
cados en secciones de direcciones, gradaciones y densidades variables señalan los
reflejos y sombras.
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35 Sobre el motivo del espejo en Roy Lichtenstein, cfr. Cowart, J. (dir.), De principio a fin: Roy
Lichtenstein, Madrid,Editorial de Arte y Ciencia, 2007, pp. 21-23. 
36 Cfr. Hendrickson, J., Roy Lichtenstein, Madrid, Taschen, 2001, p. 75.
La cuestión acerca de la existencia de la similitud entre el objeto real y la super-
ficie refractaria se encuentra en el centro de las preocupaciones conceptuales de
Lichtenstein. Cuando se contempla algo en el espejo, se produce la situación inver-
sa: este fenómeno y el frío efecto plateado separan al objeto o cara real de su ver-
dadero yo. El artista niega la experiencia subjetiva de un contemplador de su arte
mediante un espejo vacío y un espacio vacío. Ninguna de las aproximadamente cua-
renta pinturas refleja una sola presencia viva. En una obra titulada Autorretrato, de
1978, Lichtenstein coloca un espejo vacío en el lugar de la cabeza, mientras que una
camiseta blanca representa la parte superior del cuerpo. Esta imagen puede interpre-
tarse desde una doble perspectiva. Por un lado, la transformación del rostro en un
espejo vacío puede aludir al rechazo de los poderes omnipotentes del hombre en
cuanto al conocimiento del yo, propios de la visión renacentista. Por otro lado, el
problema que se pone de relieve en el cuadro concierne al tema del homo faber, es
decir, del hombre capaz de ver sus limitaciones y sus posibilidades, que es lo sufi-
cientemente atrevido como para enfrentarse a su propia identidad y reconstruirla a
partir de los componentes que están a su disposición, para lo cual es necesario lim-
piar o abandonar la imagen anterior de sí mismo. Este mismo motivo aparece en la
obra de Herman Hesse, El Lobo estepario. Al haberse encontrado en el teatro mági-
co de la galería especular de su alma, el protagonista de la novela, Harry Haller,
entra en una de las puertas cristalinas que tiene la inscripción “Instrucciones para la
reconstrucción de la personalidad. Resultado garantizado”. Allí le espera un guía
espiritual que le advierte que para construir un nuevo “yo” es necesario abandonar
la personalidad anterior mirándose en el espejo. Como resultado de este acto de
autodestrucción catártica, Harry obtiene una imagen vacía, a partir de la cual puede
empezar a configurar la personalidad deseada37. Este fenómeno ha sido interpreta-
do de la siguiente manera por Lacan; el psicoanalista francés observa que el hom-
bre suele identificarse con una serie de máscaras que operan mediante un conjunto
de confusiones de tipo imaginario. El sujeto se dirige, a su vez, a los objetos en una
relación ficticia y, a partir de ahí, construye un yo alienado. El motivo es que olvi-
da que quien lo dirige a él y lo constituye es “el otro absoluto” del orden simbólico
(la sociedad y la cultura)38.
El espejo vacío como arquetipo del universo y de las relaciones del arte con la
técnica, es otro rumbo en la reflexión metafísica de los artistas contemporáneos.
Existe una pieza –se trata de una instalación– que podría considerarse una especie
Escritura e imagen
Vol. 9 (2013): 155-189
169
Kuzmina Eugenia El espejo: un misterio desde cuatro contigüidades
37 Cfr. Hesse, H., El lobo estepario, Buenos Aires, Santiago Rueda Editor, 1959, pp. 199-203. Para el
motivo del espejo en la obra de H. Hesse, cfr. Mattiussi, L., Fictions de l’ipseite: essai sur l’invention
narrative de soi (Beckett, Hesse, Kafka, Musil, Proust, Woolf), Geneve, Droz, 2002, pp. 158-161. 
38 Cfr. Lacan, J., «Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du je», Revue française de psy-
chanalyse, 4 (1949), pp. 449-455; sobre la teoría de Lacan, cfr. J. P. Fages, Para comprender a Lacan,
Buenas Aires, Amorrortu, 1973.
de símbolo: La ascensión en la memoria de C. Parmiggiani. Muy esquemáticamen-
te, consiste en una especie de espejo oscuro en el que se inscribe la imagen del cielo
estrellado, es posible arribar a éste gracias a una escalera que se apoya sobre una
tela virgen. Parmiggiani concibe el espejo como una visualización de los símbolos
trascendentales, un abismo, abierto al infinito, al que sólo se puede acceder median-
te la escalera de la imaginación. La escalera es el instrumento del artista; vínculo
entre el cielo y la tierra. El principio de la escalera que posee un doble movimiento
hacia arriba, pero también hacia abajo o de vuelta, ha quedado plasmado en la tela.
Al decir estrellas e infinito estamos hablando de algo que traspasa los límites de la
existencia humana y penetra en el espacio cósmico y celestial39.
En esta misma dirección, aunque a nivel más formal, pueden entenderse las
estructuras transparentes de Oteiza. Las indagaciones estéticas del escultor vasco le
han llevado a trasponer una pintura plana a la espacialidad del muro sirviéndose de
unas maquetas de vidrio superpuestas con unidades de trozos negros de forma irre-
gular que presentan un claro parentesco con el arte de Malévich. Esta creación
–simbiosis entre el espacio bidimensional y tridimensional– cobra vida al introdu-
cirse el juego de la luz. La interacción del transparente lumínico y la realidad frag-
mentaria condicionan una visión del vacío como esencia metafísica del espacio. La
proyección de la luz en la superficie cristalina crea las fisuras en la estructura mate-
rial y visible del mundo real. Ahora bien, este efecto perceptivo, a nivel arquetípi-
co, puede concebirse como una ventana a otro mundo, apertura a la dimensión tras-
cendental40:
Con una luz artificial de lado y con el sol alto, el resultado es impresionante [...] el aire
se ha convertido en luz. El vacío, en cuerpo espacial desocupado y respirable por las
formas. Aquí una forma puede ensayar un giro completo, avanza, se traslada, retrocede,
se pone de perfil y se vuelve. Proyecta y recibe sombra. La sombra crece o disminuye,
se hace más intensa o se completa con una misteriosa zona de penumbra. La penumbra
se agujerea de luz.41
A continuación, Oteiza reflexiona sobre las cualidades del cristal que él deno-
mina el “Muro cristalino”, para crear la multitud infinita de las hiperrealidades
espaciales: “este corte en la luz que es el vidrio plano que corresponde al plano físi-
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39 Sobre Claudio Parmiggiani, cfr. Amic, S. (dir.), Claudio Parmiggiani, ouvrage collectif, Arles,
Actes Sud, 2003. 
40 Sobre las superficies cristalinas como aperturas a la infinitud, cfr. Levin, U., “Espejo como objeto
potencial semiótico”, p, 11, en Espejo. Semiótica del espejo. Los procedimientos de los sistemas de
signos, Tartu, Publicaciones de la Universidad de Tartu, 1988, pp.6-25. 
41 Oteiza, J., «Escultura dinámica», en El arte abstracto y sus problemas, Madrid, Ediciones cultura
hispánica, 1956, cit. por Rosales, A., Apalategi, J. (eds.), Jorge Oteiza: creador integral /, Pamplona,
Universidad Pública de Navarra, 1999, pp. 37-38.
co del muro, es una placa desocupada, transparente y alerta a todo el acontecer, den-
tro de un campo variable, del que no es más que una parte estratégica y sensible que
opera por revelación [...]”42.
En su aspecto axiológico, el espejo funciona como emblema de nuestra capaci-
dad para reflejar las profundidades interiores, es una herramienta del conocimiento
de la verdad. La imparcialidad y la espontaneidad del reflejo especular hacen que
éste se convierta en modelo de la verdad. La imagen especular funciona como “la
designación rígida” del objeto reflejado, en tanto que captura exactamente lo que
aparece en ella43. Es por ello por lo que el espejo figura como metáfora de los valo-
res morales y de la autenticidad de la información transmitida. En esta dimensión
semántica aparece este objeto en la novela Siete pecados mortales, de M. Pavic,
cuyo argumento narrativo se organiza en torno al motivo del espejo ahuecado. El
protagonista de una de las historias de la novela, entrecruzadas semánticamente, es
atraído por él y se mira en él, pero en lugar de un reflejo suyo, ve la oscuridad, la
realidad metafísica. Otra implicación ontológica del espejo reside en su visión como
metáfora de la verdad y en la capacidad de la mente productiva, espiritualmente
activa. De manera que, para poder orientarse en los laberintos simbólicos de la
Historia, habría que entrar en el diálogo con el espejo. La única posibilidad de com-
probar su autenticidad para el lector, es decir, su capacidad para convertirse en el
co-creador de la obra, de participar en su formación, es contemplar su reflejo en la
oscuridad de la superficie cristalina: “– No lleves a mi historia a ningún idiota de tu
facultad. –Bueno, eso se resuelve fácil. Cuando lo lleve, deja que Ingirina se ponga
enfrente del espejo ahuecado y mire atentamente si nuestro huésped queda refleja-
do en él. Si ella no consigue ver su rostro allí esto va a significar que éste es verda-
dero, puesto que al lector no se le puede ver en los espejos de los libros como es el
nuestro”44.
En la obra titulada Prohibida reproducción, de Magritte, la imagen especular se
niega a representar la cara. Con esta inversión de la capacidad refractaria, el pintor
nos expresa la imposibilidad del ser humano para conocerse hasta las últimas con-
secuencias; una parte nuestra siempre permanece oculta en la libido individual o
colectiva. El doble que se nos presenta en el espejo, es decir, que se proyecta en
nuestra conciencia, es el vacío, la parte superficial de nuestro ser. 
La reflexión sobre el espejo vacío como metáfora de la creación artística es
inherente a la visión estética del siglo XX. La contigüidad del espejo y el arte se
determina por el hecho de que ambos crean un mundo similar al reflejado, pero que
no les es idéntico, es el mundo ilusorio, la realidad imaginaria. El intercambio de
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42 Ibidem, p. 38.
43 Cfr. Eco, U., Semiotics and the Philosophy of Language, Bloomington, Indiana university press,
1984, pp. 207-208.
44 Pavic, M., Siete pecados mortales, San Petersburgo, Ánfora, 2010, p. 124.
los lados en el reflejo especular se corresponde con la transformación creativa de la
realidad, de acuerdo con las leyes artísticas, cuyo producto está constituido por el
cuadro u obra literaria. Como ejemplo, presentaremos la obra de Rilke. En uno de
los sonetos que forman parte del ciclo Sonetos de Orfeo, el poeta alude al concepto
del vacío como el locus ideal donde habitan la poesía y sus fuentes. En palabras de
M. Blanchot, él hace de la poesía una especie de médium de comunicación con la
vaciedad, o “establece la semejanza de la poesía con el enturbiamiento de la con-
ciencia”45. En efecto, el espejo tiene capacidad para sumergirle a uno en un estado
de suspensión existencial que puede igualarse a la sensación de vacío: “Espejos,
nadie en rigor dijo nunca, / en qué esencialmente consistís. / Como los huecos de
una urdimbre /colmados sois por las pausas. / [...]. Os llenáis a veces de pinturas. /
Unas parecen haber logrado entrar, / a otras las rechazáis tímidamente”46.
La poesía, como el espejo, reconstituye la actividad simbólica y el tema del
poema –el unicornio que se deleita contemplando su reflejo–no se limita a las sen-
saciones individuales narcisistas, sino que se convierte en la percepción de las laten-
cias diversificadas del ser. La nada del vacío es también el todo de las posibilidades
infinitas47.
3. Espejos rotos
Otro grupo de imágenes especulares, halladas con frecuencia en el arte contem-
poráneo, están relacionadas con la representación fragmentada de la realidad. Se
trata del fenómeno del espejo roto que ha sido vinculado a la sensación del vacío,
del horror y de la soledad. Los fragmentos del cristal simbolizan la pérdida de las
raíces, la inestabilidad de la similitud y de la identidad, la fragilidad de la persona-
lidad, los fantasmas de la penetración y absorción, el espacio laberíntico, el miedo
a la impotencia y a la desintegración. 
La teoría de la expresión, enunciada por el filósofo italiano G. Colli en su
Filosofia dell´espressione, es paradigmática, puesto que el motivo del espejo roto
se utiliza aquí para demostrar que la pretensión de un conocimiento último del
mundo inserta al hombre en un callejón sin salida pues, en última instancia, se le
niega la posibilidad de acceder al conocimiento de la verdad:
El mundo es la imagen de un dios despedazado, reflejado en el espejo: por ello, mera
apariencia e ilusión- pues la figura que se muestra a través del espejo no es la de dios-;
laberinto de espejos destinado a repetirse eternamente, pura contingencia. Al final de
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45 Blanchot, M., L´Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 166. 
46 Rilke, R. M., Sonetos a Orfeo, Madrid, Rialp, 1954, pp. 96-97.
47 Cfr.Melchior-Bonnet 1994, op. cit. (nota 13), p. 396.
esta serie de expresiones, reflejos o manifestaciones del dios, el hombre que quiere
comprender el universo sólo halla opacidad y silencio, pues el dios a quién deberían
remitir las imágenes se halla –despedazado y desfigurado– dentro de ellas.48
La fragmentariedad del ser en la imagen reflejada puede valorarse también
como modelo de los procesos gnoseológicos y como medio que permite exteriori-
zar la estructura metafísica de la identidad humana. Es así como lo hallamos en el
pensamiento de M. Merleau-Ponty: “el fantasma del espejo arrastrado fuera de mi
carne, y por lo tanto invisible, que está en mi cuerpo, adquiere inmediatamente la
capacidad de conferir una mayor visibilidad a otros cuerpos presentes en mí. A par-
tir de ese momento, mi cuerpo puede contener segmentos tomados de los cuerpos
de otras personas”49. Por lo tanto, de acuerdo con Merleau-Ponty, el espejo es una
herramienta única para detectar la circulación de los cuerpos videntes en los visi-
bles, de la transformación del yo en los otros y de los otros en mí. El proceso de
introspección, complementada y estrechamente asociada con las limitaciones sen-
soriales de la percepción, es el fundamento del autoconocimiento, el propio, y el del
universo, en el sentido más amplio. 
La transformación de la percepción de las capacidades cognoscitivas del ser,
identificadas en el pensamiento filosófico y estético de la edad contemporánea, está
condicionada por los avances de las ciencias y del psicoanálisis. En la confronta-
ción diaria del hombre con los demás y consigo mismo, con la naturaleza y sus sím-
bolos, el intelecto produce multitud de imágenes ilusorias que no son otra cosa que
proyecciones de la conciencia humana, sus reflejos mentales. Marie-Louise von
Franz destaca cuatro tipos de relaciones que tienen como base la metáfora del espe-
jo: el reflejo del ego por su yo, el reflejo del yo por el ego, el reflejo de la realidad
por el inconsciente colectivo y el posible reflejo del inconsciente colectivo en las
situaciones cotidianas50.De modo que, el ser humano ya no es considerado como
una unidad constante e íntegra, sino que es percibido como multiplicidad del yo que
empieza a funcionar cuando se agrupa de una manera determinada. Así, la persona-
lidad humana se construye a partir de la metamorfosis que incluye cuatro tópicas:
ello, ego, yo y superego. El funcionamiento de la personalidad humana depende del
“juego dinámico” entre estos elementos intrínsecos. Comenta G. Marcuse: “el supe-
rego construye y protege la unidad del ego, asegura su desarrollo bajo el principio
de realidad, y trabaja así al servicio de Eros. Sin embargo, el superego consigue
estos objetivos dirigiendo al ego en contra de su ello, volviendo una parte de los
impulsos destructivos contra una parte de la personalidad”51.
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49 Merleau-Ponty, M., L’oeil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, pp. 33-34. 
50 Cfr. Von Franz, M-L., Projection and re-collection in jungian psicology. Reflection of the soul,
London, Open Court, 1980, pp. 186-189. 
51 Marcuse, H., Eros y civilización, Barcelona, Ariel, 1981, pp. 61-62.
La voluntad de una reestructuración global de las relaciones con el entorno y
con su individualidad es evidente en el fenómeno del narcisismo. Como Selma de
la Hoz deduce de la teoría de Caruso: “el amor propio es un intento defensivo que
presenta la tendencia a volver al punto de partida donde la libido todavía no estaba
separada de las pulsiones del ego, para posibilitar una nueva formación, tanto del
propio ego como de las relaciones con el mundo”52. 
Por otro lado, la superficie brillante y perfecta que refracta la imagen ilusoria
disimula la verdad, creando las telarañas especulares que impiden ver la verdad
existencial. Y el único camino para salvarse, para encontrar la propia identidad,
hablando metafóricamente, es romper este laberinto de las apariencias visuales. 
En este sentido es excepcional la novela que hemos mencionado previamente,
El lobo estepario. El protagonista de la narración, Harry Haller, entra en el teatro
mágico de su propia alma, constituida por los espejos que reflejan las apariencias
de su personalidad. Al verse en un “espejo verdadero”, Harry se da cuenta de la
multiplicidad de su yo, al convertirse en el testigo de la fragmentación de su iden-
tidad en la infinitud de las figuras y los pedazos de estas figuras53. 
En el arte pictórico, el principio del espejo roto es evidente en las composicio-
nes cubistas que convierten el espacio homogéneo en una serie de fragmentos dis-
cernidos. Si observamos con profunda atención veremos en las temibles fantasma-
gorías de Picasso, empezando por Las señoritas de Aviñón y terminando por
Guernica, el mismo efecto del “espejo roto”, el mal espejo de los trolleys de
Anderson o los efectos de rompecabezas de la óptica dinámica computarizada.
Como el reflejo en un espejo roto, fondo y figura, interior y exterior, dejan de ser
elementos diferenciados, y la reconstrucción de ese complicado puzzle queda a
merced de la mirada del espectador.54 Este efecto se consigue mediante el método
de la articulación de los diversos puntos de vista en una unidad pictórica. 
La simultaneidad de la percepción de los elementos representados contribuye a
que el espacio tridimensional ficticio, en lugar de facilitar las cosas, se convierta en
una traba; pronto le sucede lo mismo al ojo del espectador: es imposible combinar
multitud de puntos de vista y, por lo tanto, es improcedente concebir cada parte del
objeto como referente de un punto de vista. De ahí que el plano pictórico se con-
vierta en el campo experimental del análisis y la disección. Los retratos y los auto-
rretratos, las formas perfectas del lenguaje mimético de las épocas anteriores, sufren
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52 Selma de la Hoz, J. V., Creación artística e identidad personal: cultura, psicoanálisis y conceptos
de narcisismo en el siglo XX ,Valencia, Institució Alfons El Magnànim, Diputació de Valencia, 2001,
pp. 71-72. 
53 Hesse 1959, op. cit. (nota 37), p. 187.
54 Este mismo planteamiento se aprecia en la exposición El espejo y la máscara: el retrato en el siglo
de Picasso en la que la representación cubista se concibe como la imagen reflejada en el espejo roto,
cfr. Alarcó, P. (dir.), El espejo y la máscara: el retrato en el siglo de Picasso, Catálogo de la exposi-
ción, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza-Fundación caja Madrid, 2007, pp. 143-161.
una transformación en la iconoesfera del artista del cubismo. La figura humana se
trocea en miles de pedazos irregulares, la superficie pictórica se descompone dando
paso a una imagen fragmentaria que tiende a abolir la distinción entre el retratado
y el fondo en el que se encuentra. Como ejemplo, podríamos mencionar tres retra-
tos de Picasso realizados en la década de1910, los de Wilhelm Uhde, Ambroise
Vollard y Daniel-Henry Kanweiler55, que sugieren la desintegración de la imagen
del hombre en una serie de fragmentos transparentes que en su aspecto recuerdan el
efecto del cristal roto. La luz y el color desempeñan un papel singular en la plasma-
ción de estos reflejos discernidos. La progresiva monocromía reduce los contrastes
cromáticos, convirtiendo el espacio pictórico en una superficie transparente que se
multiplica. La configuración analítica de la luz no elimina por completo los valores
plásticos del fondo y la figura, creando una simbiosis cronotópica. La disposición
centralizada de los motivos tiende a consolidar las diferencias entre el personaje
principal y el ambiente que le rodea, contribuyendo a una ambigüedad semántica.
Otra variante del espejo roto puede hallarse en la obra de Magritte, en la que la
transferencia de las apariencias reales en el espacio cristalino se convierte en un
recurso pictórico que permite abrir las ventanas a un mundo ilusorio. Este motivo
aparece en algunos de sus lienzos de principios de los treinta, como La llave de los
campos, 1936. En este cuadro, varios pedazos de cristal roto, que corresponden a
diferentes fragmentos de la vista exterior, han caído dentro de la habitación y están
reagrupándose para configurar un paisaje paralelo y alternativo al del exterior.
Magritte volvió a emplear el mismo recurso en el cuadro Los dominios de Arnheim,
en 1949. La composición se divide en dos partes: la interior y la exterior. El juego
de las apariencias viene a demostrar la relatividad de la visión humana que preten-
de crear un mundo sólido y encerrado en sí mismo, mientras que la vida, como el
espíritu, es más compleja y se caracteriza por “tener apertura, actividad creadora y
posesión de los fines”56. La misión de la imaginación poética consiste en romper
este “muro cristalino sin salida”, desprenderse de la materia carente de la simulta-
neidad y descubrir la ambigüedad del universo y del ser humano. 
Por último, señalaremos la manifestación lúdica del espejo roto en el arte con-
temporáneo57. En este sentido, resulta paradigmática la figura de Duchamp. Este
Proteo del surrealismo se comporta como un jugador cuando continuamente bordea
o traspasa los límites de lo que consideramos una obra plástica. Así lo expresa en
las siguientes palabras: “yo quería huir del aspecto físico de la pintura. Estaba
Escritura e imagen
Vol. 9 (2013): 155-189
175
Kuzmina Eugenia El espejo: un misterio desde cuatro contigüidades
55 Sobre estos dos retratos, cfr. Bozal, V., Estudios de arte contemporáneo. 1, La mirada de Cézanne,
la indiferencia de Manet, la ironía de Klee y otros temas de arte contemporáneo, Boadilla del Monte
(Madrid), A. Machado Libros, 2006, pp. 82-83. 
56 Alvira, R., Reivindicación de la voluntad, Pamplona, EUNSA, 1988, p. 202. 
57 Sobre el elemento lúdico en el arte contemporáneo, cfr. Gutiérrez Párraga, M. T., La significación
del juego en el arte moderno y sus implicaciones en la educación artística , Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 2004, pp. 113-231.
mucho más interesado en aplicar ideas lúdicas a la pintura [...].Según mi parecer
Courbet, ya en el siglo XIX había subrayado este carácter físico. En cambio, yo
estaba interesado en las ideas, no tan solo en los productos visuales. Quería volver
a poner la pintura al servicio de la mente”58.
La orientación intelectual del arte, evidente en este texto, recibe un desarrollo
importante en sus experimentos con las superficies cristalinas. En la instalación Le
grand verre, Duchamp utiliza el principio de la desaparición del soporte tradicional
gracias al cual el cuadro se convierte en algo transparente a través del cual se puede
mirar como si de una ventana se tratase. Cuando el cristal se rompió en 1926, el
artista lo aceptó como parte integrante de la obra: “la idea de transparencia resulta
cómoda para no fijar las cosas. Si a ustedes les gustan los árboles y los negros, los
ponen detrás. Esto añade una tercera dimensión artificial, pero muy seria”59.
La noción ontológica del juego está relacionada con la imagen especular en
tanto que tiende a autorrepresentarse en el proceso del movimiento constante y rei-
terativo, potenciado por sus propias fuerzas. En otras palabras, “[...] el juego apare-
ce como automovimiento que no tiende a un fin o a una meta, sino al movimiento
en cuanto a movimiento, que indica el fenómeno de la autorrepresentación del ser
viviente”60.
Esta implicación de lo lúdico se manifiesta también en el proyecto de Duchamp.
Así, la instalación del vidrio no puede pensarse como algo independiente, sino
como la parte íntegra del juego de las apariencias que enuncia la idea del retorno y
del movimiento continuos. En su artículo «Retorno espejado en la obra de Marcel
Duchamp», Lourdes Peñaranda afirma: “[...] en su reafirmación circulatoria y por
su transparencia, el vidrio se extiende a través de sus sombras sobre paredes y pisos
o cualquier elemento a su alrededor; además nos incluye como espectadores en su
contexto, convirtiéndonos (tanto al espectador como al contexto) en ready-mades
recíprocos en continuo cambio”61.
El espacio especular de la instalación se concibe como el fundamento de un
juego intelectual. En cierta medida, esta construcción puede interpretarse como el
“juego de abalorios” de los residentes de Castalia, el país del espíritu, cuyo objeti-
vo es participar en el acto de la creación meditativa e intelectual que consiste en la
sincronización de los conocimientos elevados, conceptos y obras de arte, conteni-
dos y resultados de las investigaciones científicas, valores culturales y percepciones
intuitivas. En palabras de Hesse, “tal instrumento cabría reproducirlo en el juego de
todo el dintorno espiritual del mundo”62.
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Madrid, Síntesis, S. A., 2003, p. 385. 
59 Duchamp citado por Cirlot, L., Las claves del dadaísmo, Barcleona, Planeta, 1990, p. 40. 
60 Gadamer, H. G., La actualidad de lo bello, Barcelona, Paidós, p. 67. 
61 Peñaranda, L., «Retorno espejado en la obra de Marcel Duchamp», Argos Vol. 25 49 (2008), p.10
62 Hesse, H., El juego de los abalorios, Madrid, Alianza, 2001, p. 17.
A semejanza de este “instrumento universal”, Le grand verre, según la idea de
Duchamp, tendría que ser una construcción compleja, compuesta por cristal y otros
mecanismos o, más bien, modelos, arquetipos de estos mecanismos, con un profun-
do significado ontológico y sinsémico63. La descripción e inventario de los mismos
contenidos en la Boîte Verte forma la parte vital del proyecto y funciona como un
manual apropiado de instrucciones en el que Duchamp juega con la obra y con el
espectador. Gracias a este doble funcionamiento, la estructura de la obra permane-
ce abierta, ya que es el espectador quien en el acto contemplativo descubre, da la
vida y recrea los contenidos estéticos y filosóficos implícitos, latentes en la obra. 
4. El espejo y el doble
El espejo se vincula a otro motivo de gran importancia en el arte, la narrativa y
la estética, me refiero al concepto del doble. Siendo fruto de la época romántica,
éste se repitió como un eco y recibió nueva vida en la literatura rusa del siglo XIX,
de Gogol a Dostoievsky, para pasar luego al siglo XX, influyendo significativamen-
te en el arte plástico. Según la interpretación de Otto Rank, este motivo está íntima-
mente ligado al mito de Narciso. La semántica de este mitograma y la del doble son
superponibles. Así, las nociones de muerte y misterio, implicados en el reflejo
duplicado, dialogan con el fenómeno de la auto-admiración: “el motivo del doble,
cuyo significado primario en el folclore se refiere al alma y a la muerte, no es ajeno
a la verdadera esencia del narcisismo. Las tradiciones mitológicas que hemos men-
cionado, según las cuales el mundo sería una creación de la auto-admiración a un
dios en el espejo […]”64.
Con respecto al problema del doble y de su tópico, el amor a sí mismo, las teo-
rías psicoanalíticas hablan de la creación, por parte del ego, de un reflejo idéntico a
partir de una auto-representación proyectada a una persona imaginaria que se apro-
xima en la mayor medida posible a ellos. Como indica Selma de la Hoz a partir del
análisis del libro de Louis Corman, Narcisismo y frustración de amor (1975), este
repliegue psíquico “no se limita a la vida interior del sujeto, sino que llega a inter-
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63 El término de la sinsemiya alude al método de la organización artística que presupone la integración
en una obra de arte de los conceptos del conjunto de los valores intelectuales y culturales (para la cons-
trucción de las series asociativas individuales y la creación de las pluralidades perceptivas). La cita
manifiesta o disimulada es el indicio de la intertextualidad en la civilización contemporánea. Mediante
la inclusión en la obra, por parte del autor, de las citas, códigos, signos o alegorías, tomadas de los dis-
tintos campos de la espiritualidad humana, se consigue el siguiente objetivo: la obra de arte se vuelve
multisemántica, tiende a las aperturas en diferentes estratos culturales, entabla la relación dialogada
con todo el universo creativo de la humanidad. Sobre el concepto de la sinsemiya en el arte, cfr. Petrov,
M., La simultaneidad en el arte. Los sentidos culturales y paradojas, Indrik, Moscú, 2010, pp. 91-131.
64 Rank, O., Don Juan et le Double, París, Payot, 1990, p. 101.
venir en relaciones efectivas que tienen toda la apariencia de relaciones objetuales,
mientras que, de hecho, están regidas por elecciones narcisistas”65.
El desajuste, al principio una leve fisura entre el hombre y su reflejo, genera un
malestar que puede ir desde la desagradable experiencia descrita por Delacroix
hasta la escisión vivida por Kerjentzev. El hombre y su reflejo dejan de ser solida-
rios: su divergencia toma cuerpo ante el espejo, hasta tal punto que la imagen espe-
cular se emancipa y, en último extremo, ya no es percibida como un fenómeno ópti-
co, sino como un rival amenazador. V. Wolf y una paciente de Freud, Anna O., han
dado testimonio de la experiencia traumática del encuentro con el doble, de ver a
una bestia o a un monstruo en sus espejos, proyecciones tal vez de una enfermedad
mental.66
Cabe señalar que en este yo escindido, el otro, celoso o rival, constituía una con-
dición de un doble simétrico y brillante, asegurando la posibilidad de un vaivén
reflexivo, de una síntesis armoniosa o dolorosa de pulsaciones contradictorias. En
su análisis sobre la trasgresión de sí mismo en el otro, Mattiussi expresa esta idea
de la siguiente manera:
Esta compulsión de inventar mediante la proyección de la fantasía del otro es, sin
embargo, ambigua como lo demuestra el inicio de Mrs Dalloway. Mientras la heroína
pasea por Londres de forma anónima, parece dividida entre dos sentimientos contradic-
torios. Por un lado, la visita el deseo de anular todo el ser que el curso de su existencia
le ha hecho adoptar... Por otro lado, la posible pérdida de su identidad aparece como una
mutilación, de acuerdo con la causa de las exigencias de la vida social.67
La relación con el espejo seduce porque extrae su destello de este reverso del
paraíso platónico que es el mundo inmóvil de la simetría y las correspondencias.
Según la observación de Quignard, la imagen especular resulta más atrayente por-
que está desprovista de cualquier tipo de alteraciones y transformaciones: “los
simulacros en las obras siempre son más fascinantes que los modelos en los que se
inspiran porque las obras son menos sospechosas de la vida y de la metamorfosis.
Están próximas al anquilosamiento de la belleza: les ha alcanzado la muerte”68. La
percepción de la simetría misteriosa impulsa a creer que existe detrás una contra-
partida invisible y mejorada de nuestra realidad cotidiana. Con respecto a eso, argu-
menta J. Baudrillard en Cultura y simulacro que cuanto más perfecto es el sistema
de imitación, más se desvanece el sentido profundo del referente original: “no se
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65 Cfr. Selma de la Hoz 2001, op. cit.(nota 52), pp.73-74. 
66 Cfr. Ronnberg, A., Martin, K. (eds.), El libro de los símbolos: reflexiones sobre las imágenes arque-
típicas, Madrid, Taschen, 2011, p. 592. 
67 Mattiussi 2002, op. cit. (nota 37), p. 143. 
68 Quignard, P., El sexo y el espanto, Barcelona, Editorial Minúscula, 2005, p. 196.
trata ya de imitación, ni reiteración, sino de una suplantación de lo real por los sig-
nos, de lo real por su doble operativo”69. Además, afirma en otra obra que “la seduc-
ción es aquello que no tiene representación posible, porque la distancia entre lo real
y su doble, la distorsión entre el mismo y el otro está abolida”70. La ilusión de atra-
vesar el espejo responde a esta necesidad de participar de una doble dimensión,
encontrarse a sí mismo al otro lado del reflejo. Semejante travesía constituye una
trasgresión de las normas del mundo real que es posible solamente en el mundo del
sueño y en el acto de la creación artística. La pintura y la poesía se presentan como
equivalentes simbólicos del espejo, en tanto que, igual que éste, provocan la mira-
da del fascinus,71 es decir, atrapan la atención del espectador que ya no puede apar-
tarse del objeto que contempla. De ahí que adquiera los poderes sobrenaturales, gra-
cias a los cuales el que está involucrado en el acto de mirar, traspasa al reino de la
imaginación y de la ensoñación.    
En este sentido resulta ilustrativa la novela La encantadora de Florencia, de
S.Rushdie72, en la que Dashwanth, el artista de la corte, se enamora de la imagen
de la princesa que el mismo había creado, es decir, se convierte en cautivo de su
propia proyección73. Oscilar entre la visión ensoñadora y la realidad material,
carente de la dimensión espiritual, conduce al protagonista a abandonar la existen-
cia terrenal mediante la penetración en el espacio ficticio del cuadro. 
La interpretación del espejo-simulacro como modelo ontológico y recurso for-
mal se halla también en la obra de Borges. Las imágenes especulares no solamente
aparecen recurrentemente en sus escritos, sino que se establecen como principio
organizativo de la estructura narrativa. Ya en 1964, Paul Moan observaba:
Esta multitud de reflejos constituye para Borges una indicación del éxito poético. Le
fascinan los efectos de espejo en la literatura, tales como el drama dentro de otro drama
de la época isabelina, el personaje Don Quijote leyendo el Quijote, Sheherezade que una
noche empieza a recitar palabra por palabra el cuento de Las mil y una noches. Porque
cada imagen reflejada en el espejo es estéticamente superior a la anterior, como el paño
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69 Baudrillard, J., Cultura y simulacro, , Barcelona, Kairós, 1984, p. 11.
70 Baudrillard, J., De la seducción, , Madrid, Cátedra, 1994, p. 67.
71 El término es adoptado por P. Quignard en su libro El sexo y el espanto.
72 Rushdie, S., The enchantress of Florence, New York, Random House, 2008, pp. 115-126. 
73 Este fenómeno se llama en el psicoanálisis el arquetipo de Narciso, cuyo concepto se ha originado
en la mitología clásica y se ha utilizado para explorar los problemas de la instancia yoica. En la visión
de Freud constituye un fenómeno regresivo, neurotizante y asocial de la personalidad. Por otro lado,
el fenómeno del narcisismo, visto desde una perspectiva diacrónica, está considerado como el factor
que induce la actividad humana en su dimensión estética; en la dimensión de la creatividad individual,
el narcisismo parece ser una exigencia –en ocasiones impuesta por el aislamiento–, una entrega al
objeto como elaboración proyectiva o un dispositivo de auto-observación analítica, como el que cons-
tituye el mismo proceso de la creatividad en general, que puede llegar a ser incluso un estímulo. Sobre
este tema véanse, Selma de la Hoz, 2001, op, cit. (nota 52).
teñido es más bello que el simple, la tradición deformada más rica que el original, el
Quijote de Menard, estéticamente más complejo que el de Cervantes.74
Como un espejo cuya reflexión invierte/revierte el objeto representado, la
estructura funciona como un metacomentario que califica, modificando o reforzan-
do, los significados que el texto propone desde los signos del lenguaje: «La espera»
es la historia de un asesinato, pero el relato está organizado como un péndulo que
oscila entre la realidad y el sueño hasta obligar al sueño a contaminar e invadir la
realidad, como a veces el espejo, en un contexto borgiano, obliga al lector a sentir-
se simulacro del otro que nos mira desde el fondo del cristal; estructura de espejo a
través del cual la escritura obliga a los signos del lenguaje a invertirse/revertirse,
generando un sentido ausente en el primer sistema. Gracias a este procedimiento los
límites entre el referente originario y su imagen tienden a la abolición. 
Entre los numerosos espejos que forman parte del universo metafórico de
Borges, una atención especial merece la concepción de la imagen cristalina como el
punto de encuentro recíproco de los simulacros, de la psyche y de su correlativo
productivo, el arte, que acontece en múltiples niveles que conciernen tanto a la vida
intelectual y espiritual, como a la cotidiana y trivial. El espejo aquí se identifica con
la creatividad75: “a veces en las tardes una cara / nos mira desde el fondo de un
espejo; / el arte debe ser como ese espejo / que nos revela nuestra propia cara”76.
En la pintura, La mujer en el espejo de Paul Delvaux es ejemplo clásico del arte
como imagen del doble idealizado en el que una muchacha desnuda aparece senta-
da frente a un espejo. Sin embrago, la joven del cuadro no mira al espejo, mientras
que la imagen de su propio rostro que muestra el reflejo, rodeado por una banda de
encaje, sí que la mira a ella. La coincidencia de dos miradas divergentes en el locus
ficticio del espejo testimonia la existencia real de dos sujetos totalmente indepen-
dientes y equivalentes. Para Delvaux, la superficie cristalina, por tanto, constituye
un cronotopo en el que se desarrolla el diálogo lúdico entre las apariencias reales e
ilusorias. Asimismo, el espejo se convierte en metáfora de la imaginación abierta al
infinito que se construye a partir de la noción de la polisemántica implicada en los
reflejos, en el hiperbolismo de los espacios y las dimensiones. 
En El doble autorretrato de Richard Estes nos encontramos ante la reflexión
sobre la autorreferencialidad del artista en tanto que creador. La figura diminutiva
del pintor con cámara fotográfica aparece dos veces reflejada en la fachada crista-
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74 Cit. por J. Alazraki, Versiones, inversiones, reversiones: el espejo como modelo estructural del rela-
to en los cuentos de Borges, Madrid, Gredos, 1977, p. 13.
75Este motivo aparece también en el epílogo al «Hacedor», en el que Borges explica que el espejo final
es el destino del escritor que «poco antes de morir traza la imagen de su cara de hombre en este pacien-
te laberinto de las líneas». 
76 Borges, J. L., «Arte poética», en Borges, J. L., Obra poética, Barcelona, Destino, 2009, p.150.
lina del restaurante y en el espejo del interior. Este procedimiento es reminiscente
de los modelos barrocos de los que Las Meninas de Velázquez es un buen ejemplo.
El hecho de que el artista se autorrepresentara no con pincel sino con la cámara
fotográfica presupone la reflexión sobre la naturaleza de estas dos artes visuales y
su complementariedad. La intersección de estos dos procedimientos constituye un
paso más en el camino de la ilusión. A este efecto contribuyen también la disolu-
ción del espacio interior en el exterior, el detallismo y la multiplicidad del punto de
vista, todos ellos propios de la perspectiva fotográfica. 
Se podría decir que la pintura de Estes es la de un autor de vedute, no exacta-
mente en el sentido barroco del término, sino matizado éste por la cultura visual del
siglo XX, en la que el fragmento, la simultaneidad y la ambigüedad son elementos
característicos. La captación del instante vital, de lo transitorio, denota la verdad del
momento, revela al sujeto atrapado al hilo del tiempo.
Oteiza plasma la imagen del doble en su conexión con la noción de la eternidad.
Así, en La Mujer ante el espejo configura una imagen femenina como una constan-
te atemporal, ausente de los indicios de la vida real, en un estado de petrificación
etérea. La superficie refractaria devuelve una representación de un doble extraño.
La imagen que aparece en el espejo está desprovista de los rasgos individuales, lo
cual, a nivel plástico, se percibe en la generalización de las formas y en la tenden-
cia a la abstracción. Los ojos de la mujer están concentrados en su reflejo, el suyo
es un encuentro fascinado con el objeto de la contemplación. La mirada directa,
según la interpretación de Quignard, está relacionada con la toma de conciencia.
Este proceso de la individualización remite al estado de la desintegración, al
momento de la disolución de los tiempos: la muerte coincide con el nacimiento. A
este respecto, en un poema dice el escultor vasco:
Mi imagen en el espejo no coincide conmigo, le ocurre algo raro/ parece independien-
te de mí, /sonrío y yo no sonrío en el espejo dejo pasar unos momentos/ me echo a un
lado yo sigo en el espejo/ pero soy mi imagen en algún día anterior/ mi tiempo en el
reloj/ ahora mi tiempo en el espejo atrasaba / observo, sigo a un lado unos momentos
sin imagen/ aparece otra persona en el espejo que no conozco/ en mis manos tomo el
espejo/ lo sacudo con violencia/ quiero ver si esa imagen cambia o se va / y aparece el
rostro de un anciano muy anciano/ soy yo mismo, tardo en reconocerme ahora el tiem-
po en el espejo adelantaba. 77
Desde la época del Renacimiento, la invención del arte pictórico, en general, y
del género del autorretrato, en particular, se relacionan con la superficie transparen-
te. De ahí que para comprender las características del motivo del espejo en su rela-
ción con el doble en el arte contemporáneo sea importante detenerse brevemente en
el análisis de algunos ejemplos pictóricos. 
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77 Oteiza, J., «El tiempo en el espejo», Archivo Jorge Oteiza, registro 7659.
F. Bacon en su Figura escribiendo en un espejo pinta un autorretrato en el que
aparece la figura masculina, prácticamente desnuda, arrinconada, sentada enfrente
de una pared que realmente traspasa para escribir sobre una mesa, al tiempo que un
espejo en la pared nos devuelve su imagen en una posición contraria a la que lógi-
camente debería mostrarnos. Por otro lado, un elemento representativo, cuya forma
podría recordar el respaldo de un taburete, une a la figura real con su imagen espe-
cular. Según indica Navarro de Zuvillaga, este anhelo de transformación de la rea-
lidad previamente deformada, este deseo de multiplicación de los espacios y figu-
ras y de creación de contrapartidas visuales divergentes, está ligado al concepto de
simultaneidad propio del arte contemporáneo: la expresión de una sensación diná-
mica a través de la descomposición del movimiento, la yuxtaposición de múltiples
puntos de vista, el contraste de los colores puros y en definitiva, la interacción con-
flictiva del tiempo, movimiento y espacio78.
Son únicos en cuanto a su concepción espacial, los autorretratos de M. C.
Escher. El artista se representa a sí mismo en el reflejo de una bola especular, como
ocurre en Mano con la esfera especular, 1935 y en Tres esferas II, de 1946; así
como se representa en un espejo redondo en Autorretrato, 1943. En el arte de
Escher abundan los elementos relacionados con el reflejo, los laberintos visuales, la
simetría y la asimetría. La concepción estética del pintor está determinada por el tra-
bajo del intelecto frío, el juego mental, la precisión matemática y la imaginación sin
fin son componentes que fijan la mirada del espectador en laberintos y ornamentos
especulares construidos en la perspectiva “incorrecta”. 
El principio del desdoblamiento nos es revelado de una manera distinta en la
obra de Pollock. En el cuadro Retrato y Sueño, el pintor estadounidense modela los
paradigmas visuales del antagonismo entre la mímesis y el gesto expresivo de los
colores y de las líneas. En el tratamiento de la figura humana, el creador del abs-
traccionismo utiliza el principio de la duplicación. La composición se organiza en
torno al motivo de la cabeza que posee cualidades figurativas y abstractas simultá-
neamente. El rostro masculino, que guarda parentesco con el prototipo humano, se
difumina poco a poco hasta desenvolverse en una imagen abierta constituida por
líneas y manchas. Esta parte no figurativa alude a la identidad del artista, pues la
pintura para él es el sueño y el objetivo único. 
5. El espejo andrógino
El tema del desdoblamiento implicaría contemplar el desarrollo del mito de la
androginia en la cultura contemporánea. Su relación con el reflejo se origina en la
versión del mito presentada por Pausanias, según el cual, Narciso tenía una herma-
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na gemela a la que amaba por ser su doble original. Tras su muerte se vuelca sobre
su reflejo en la búsqueda del amor perdido de su infancia79. Bachelard expresa así
la naturaleza mixta de este símbolo arquetípico: “ante las aguas, Narciso tiene la
revelación de la identidad y de su dualidad, la revelación de sus dobles poderes viri-
les y femeninos, sobre toda la revelación de la realidad y de su idealidad”80. En últi-
ma instancia, es la síntesis reconciliadora de todas las oposiciones, de la coinciden-
tia oppositorum que resuelve y anula todas las tensiones nacidas de la división y de
la existencia correlativa de parejas de opuestos. Desde el punto de vista del psicoa-
nálisis, el fenómeno de la androginia está relacionado con el arquetipo de
anima/animus. Cabe señalar que es un concepto de “carácter androcéntrico”81 que
se manifiesta en la imagen de las sicigias trascendentales, en la unión entre lo mas-
culino y lo femenino. Así lo expresa K. G. Jung: “en el inconsciente se encuentra
un contenido de elevada tensión emocional que en cierto momento llega a ser pro-
yectado. El contenido es el tema de la syzygia, que expresa que en lo masculino
siempre se da al mismo tiempo lo correspondiente femenino”82. 
La simbología hermafrodita está implícita también en la formulación de las
categorías estéticas de mímesis y arte. Según la observación de Libis, los arqueti-
pos ascienden a la superficie y alimentan la producción de los artistas. El encuentro
amoroso surge en el fondo del ensueño solitario del individuo separado, impregna
el movimiento de la imaginación/creación individual cuando ahonda en sí misma y
descubre los esquemas fundamentales que estructuran y dinamizan. La belleza tam-
bién está relacionada reversiblemente con el andrógino, su evocación parece con-
vertirse en una especie de ideal bipartito que se manifiesta en una cierta uniformi-
zación de los rasgos femeninos y masculinos. La fusión andrógina vivifica la anti-
gua relación del doble / reflejo / / eros / muerte, puesto que es allí donde acontece
la simbiosis entre las parejas primordiales, que se manifiesta en su compenetración
y enfrentamiento mutuos. Este proceso tiene lugar en el círculo metabólico del eter-
no retorno: “lo que los dos amantes desean inconscientemente es fundirse entre sí,
matar su individualidad para tener, posteriormente, una muerte común. En sentido
estricto, el andrógino no puede ser reconstruido más que cuando cada mitad aban-
dona definitivamente sus límites particulares”83. En el discurso mitológico, el
mundo se origina en una androginia primordial, y esta ambivalencia concierne tam-
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79 Cfr. Frontisi-Ducroux, Vernant 1997, op. cit. (nota 6), pp. 217-221.
80 Bacherlard 1994, op. cit. (nota 32), p. 42.
81 Es un término utilizado por Demaris Wehr que remite a los modelos psicológicos generados por los
hombres y las mujeres los unos con respecto a las otras, determinados por las proyecciones propias de
cada sexo. Cfr. Wehr, D., «Animus: el hombre interior», en Dowling, Ch.(dir.), Espejos del yo: imá-
genes arquetípicas que dan forma a nuestras vidas, Barcelona, Kairós, 1994, p. 62. 
82 Jung, C. G., Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidós, 1970, p. 61. 
83 Libis, J., El mito del andrógino, Madrid, Siruela, 2001, p. 242.
bién a los dioses y a los antepasados. El mito del andrógino encarna la depresión
ontológica causada por la pérdida de la unidad armoniosa inherente a la existencia
primogénita. De ahí la tesis de Ferenczi: “el coito es el intento de volver a este esta-
do ideal del paraíso perdido. El contacto sexual permite un retorno a la situación
intrauterina. El coito no puede tener por objeto más que un intento del yo de volver
al cuerpo materno”84. Por otro lado, el tema de la bipartición contiene implícita-
mente el del incesto y de la gemelaridad. Como afirma Rank: “la idea de que los
gemelos se han creado a sí mismos me parece manifestarse de manera evidente en
la extendida creencia de que los gemelos de sexo diferente pueden realizar el acto
sexual ya antes de su nacimiento, y transgredir así el tabú de exogamia”85. En lite-
ratura el modelo bipartito puede hallarse con frecuencia en varios autores, entre los
que destacaremos a V. Woolf, R. Musil y H. Hesse.
Con Musil asistimos al drama del anhelo existencial de la simbiosis con su
mitad gemela de sexo femenino. El personaje Ulrich de la novela El hombre sin
atributos se dirige a su hermana Ágata: “imagina dos peces rojos en un bocal [...].
No nos preocupamos por saber si son dos o uno solo en realidad [...]. Lo que me
pregunto es cuándo podrán tener ese sentimiento [...]. Para ellos, a cada instante del
ser doble que forman, corresponden dos posiciones del mundo que, psíquicamente,
pueden coincidir, es decir, jamás tendrían la impresión de una distancia entre los
dos, ni nada semejante”86.
En El lobo Estepario de Hesse, la imagen de Hermina en su manifestación her-
mafrodita es el reflejo tanto de Harry, como del propio escritor: el nombre Hermina
se presenta, explícitamente, como el equivalente femenino de Herman, el nombre
de Hesse. El juego de alusiones onomásticas designa también a Hermina como un
punto de anclaje que permite al autor estar presente en su ficción, tanto en ella como
en el personaje principal, Harry Haller, que lleva las mismas iniciales que Herman
Hesse87. La imagen de la mujer joven tiene rasgos hermafroditas; por un lado,
Hermina está dotada del poder de seducción inherente a la belleza femenina y para
Harry representa el símbolo fusionado de la hermana88, la madre y la amada89, por
otro, es caracterizada también como un adolescente hermoso90. 
Asimismo, la joven es “el espejo mágico” de la bipartición ficticia del persona-
je/autor. Sin embargo, ella no constituye una simple duplicación de los mismos,
sino que configura lo que Bachelard llamaba “un modo activo del narcisismo”, ya
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84 Ferenczi, S., Thalassa, psychoanalyse des origines de la vie sexuelle, Paris, Payot, p.44. 
85 Rank 1990, op. cit. (nota 64), p. 81.
86 Musil, R., El hombre sin atributos, cit. por Libis 2001, op. cit. (nota 83), p. 199.
87 Cfr. Mattiussi 2002, op. cit. (nota 37), pp.159-160. 
88 Cfr.Hesse 1959, op. cit. (nota 37), p. 159.
89 Cfr. Ibidem, p. 101
90 Cfr. Ibidem, pp. 115-116.
que no se limita a devolver la imagen sino que pretende transformar lo que refleja.
Este proceso se desarrolla mediante el sistema de órdenes que le da a su doble mas-
culino: “recibirás muchas órdenes mías y las acatarás [...]”91. Tras cumplirlas, éste
logra liberarse de su individualidad gastada, impregnada del espíritu de la seriedad
y de la pesadez y se vuelve capaz de penetrar en el mundo lúdico de la música, del
baile, de la risa y del eros en su estado puro: “hoy, en esta bendita noche, irradiaba
yo mismo esta sonrisa, nadaba yo mismo en esta felicidad honda, infantil, de fábu-
la; respiraba yo mismo este dulce sueño y esta embriaguez de comunidad , de músi-
ca y de ritmo, de vino y de placer sexual [...]”92.
El arquetipo andrógino de la mímesis está implícito en las reflexiones de Woolf
que estima que la creación en sí y sus potenciadores, los artistas, en el sentido más
amplio, están impregnados del espíritu andrógino: “[...] en cada uno de nosotros
dominan dos fuerzas, una masculina, otra femenina [...].El estado normal y satisfac-
torio es aquél en el que dos sexos viven en armonía y cooperan en el orden espiri-
tual. Es cuando tiene lugar esta fusión cuando la inteligencia es fertilizada por com-
pleto y puede hacer uso de todas sus facultades”93. 
La aplicación del espejo como metáfora del Tánatos y Eros es identificada en la
literatura surrealista. Así, la imaginería cristalina y refractaria se utiliza en los tex-
tos surrealistas para hablar de la androginia concebida como la transformación del
principio femenino en el masculino dentro del acto coital. Asimismo, a la mujer se
le concede un papel activo en este proceso transgresor. La superficie transparente se
convierte en metáfora del cronotopo mágico en el que acontece la contracción y la
metamorfosis mística de los principios opuestos. Como lo propone G. Legrand:
“nos sentiríamos tentados de decir que en la androginia de complementarios se per-
fila un andrógino de los suplementarios, en el sentido geométrico del término. La
mujer representaría aquí, desde el punto de vista del hombre, el papel de la «gota
del ser» vertida en una solución ya saturada y transformada en el cristal”94.
Por otro lado, el tema del amor en su relación con el concepto de androginia se
percibe en la poética surrealista como la experiencia de la muerte y del horror, pues
la unión primordial requiere el sacrificio de la abnegación en favor del ser amado.
Así, en el poema de L. Aragón La muralla de roble leemos: “no imagino el amor
sin que se mezcle en él el sabor de la muerte”95. 
Resulta interesante observar que una meditación sobre la mímesis coincide aquí
con la idea mítica de la plenitud bisexual, que se auto-reproduce y expresa así la
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91 Ibidem, p. 117. 
92 Ibidem, pp. 176-177.
93 Woolf, V. cit. por Nathan, M., V. Woolf par elle-même, Paris, Seuil, 1956, pp. 88-89 .
94 Legrand, G., «El dilema de la androginia», cit. por Benayoun, R., Érotique du surréalisme, Paris,
Pauvert, 1965, p. 127. 
95 Aragon, L., «La muralla de roble» , cit. en Ibidem, p. 131.
naturaleza pletórica de su constitución. En las artes figurativas, se aprecia la misma
insistencia en la representación de las syzygias. En este sentido, una mención espe-
cial merece la figura de Chagall, ya que elabora las variaciones sumamente sofisti-
cadas de este modelo ontológico. En su obra podemos distinguir las imágenes que
pertenecen a la categoría de du-partzufin (el cuerpo con doble rostro) y las que ilus-
tran la androginia (el hermafroditismo)96. Su origen se explica en las fuentes del
jasidismo, en la noción de la bipartición divina, que constituye el modelo de la dua-
lidad de sexos97. En la extensa obra de Chagall encontramos abundantes represen-
taciones de este tipo. Así, relacionadas con el primer modelo puede apreciarse, entre
otras, el plato de cerámica Cara verde doble, en el que la trama central se organiza
a partir del rostro bipartido que reúne los rasgos femeninos y masculinos. 
El motivo del andrógino aparece por vez primera en la obra de Chagall en 1911
con la obra Homenaje a Apollinaire. El foco central de la composición está consti-
tuido por una esfera gigante con los números que se conciben como metáforas del
cosmos98. En este espacio circular se inscribe la figura masculina entrecruzada con
la media figura femenina, de manera que las dos se fusionan en un ser único. La
manzana en la mano de este cuerpo andrógino alude al pecado original y permite
identificar la imagen como la unidad mística de la pareja primogénita. Según el
mito del Génesis, el hombre fue creado de las cenizas y después Yahvé creó a la
mujer de la costilla de Adán (Génesis 2:22). Sin embargo, Chagall no sigue el
Antiguo Testamento, sino que opta por una versión cabalística que sin duda cono-
cía, teniendo en cuenta su formación intelectual y el ambiente cultural jasídico en
el que se había criado. Según esta tradición, el hombre al principio estaba constitui-
do por el andrógino enorme con doble cara. Estas representaciones andróginas sir-
vieron al artista bielorruso como punto de partida en el desarrollo de esta temática
en su obra ulterior99.
La imaginería que evoca una androginización letal es hallada en las creaciones
plásticas de Brancusi. Así, en su obra titulada El beso, el escultor rumano confunde
a los amantes en una amalgama de piedra que anula las diferencias de los sexos al
mismo tiempo que borra los signos externos de la vida: el andrógino surge aquí en
la petrificación de un vago paralelepípedo mineral en el que la fluidez de los fenó-
menos biológicos no tiene espacio.
La revelación andrógina en su sentido de la creación o mímesis nos es revelada
en el cuadro Al revés en el que Jean Hélion representó al artista sentado ante dos
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96 Cfr. Idel, M., Kabbalah and eros, London, Yale University Press, 2005, pp. 58-59. 
97 Cfr. Libis 2001, op. cit. (nota 83), pp. 43-48.
98 Cfr. Meyer, F., Marc Chagall. Life and work, New York, H. N. Abrams, 1964, p. 161. 
99 Véanse, por ejemplo, sus ilustraciones para la Biblia publicadas en la revista Verve X no. 37/38, más
concretamente Creación, 1960, 26,3, 35,9 cm., litografía en color. Cfr. Sorlier, Ch., Mourlot, F.,
Chagall-Litograph, 1957-1962,vol. II, Monte Carlo, Andrés Sauret, 1963. cat. no. 241.
figuras semánticamente contrarias. A su derecha, en un escaparate vidriado, está
expuesta su obra abstracta El equilibrio. A la izquierda, en una proximidad inme-
diata al autorretrato, ante una ventana abierta, aparece la imagen de una mujer des-
nuda invertida. La oposición entre la metáfora del acto creativo humano, encarna-
do en la imagen del lienzo experimental in vitro, y el acto creativo divino manifes-
tado en la modelo in vivo se intensifican mediante la antinomia andrógina. Así, en
la parte izquierda predomina la figura del desnudo femenino, mientras que el lado
derecho, de por sí relacionado con el principio masculino, está reservado a la figu-
ra del pintor y a su similitud, el cuadro, la metáfora de la acción que anuncia el
potencial productivo del artista. Según nos indica Bachelard, “una imagen que
sugiere un acto debe evolucionar en el inconsciente del femenino al masculino”100.
Por otro lado, el carácter andrógino es subrayado en tanto que el doble del cuadro
contiene implícitamente el germen de la figura humana, probablemente masculina.
El diálogo entre los dos principios conceptualmente opuestos se establece gracias al
juego ilusorio de las superficies cristalinas. 
6. Conclusión
El espejo crea el doble de lo visible y, como cualquier creación humana, enta-
bla una relación dialogada con el tiempo. El espejo con el que el mundo puede esta-
blecer un diálogo lúdico, en el que puede balancearse o presentarse en inesperado o
grotesco escorzo atrae a los artistas y pensadores de la época moderna. La imagen
reflejada en la superficie cristalina carece de los indicios representativos concretos,
se deconstruye o remite a una realidad desconocida. Esta percepción de la ausencia
visual no significa necesariamente la abolición del yo en el mundo contemporáneo,
sino el mayor grado de profundización en la comprensión del ser y de sus condicio-
nantes. La imagen vacía, fragmentada o transformada remite a la multiplicidad del
ser, a su complejidad existencial, lo cual coincide con nuevos logros en el ámbito
de las ciencias y del psicoanálisis. Por otro lado, la contemplación de la nada en la
superficie refractaria hace posible la penetración en el espacio trascendental. La
recurrencia de este motivo en el arte plástico y literario y en el pensamiento con-
temporáneos, en su relación con lo supra-terrenal, refleja la preocupación por la
dimensión metafísica. El espacio vacío o fragmentado se concibe también como una
sustancia diáfana que facilita la entrada en el muro transparente del sueño, de la
poesía y del arte. Otra vertiente de este motivo está constituida por la pluralidad
conceptual del espejo. Es una pantalla transparente entre lo real y lo imaginario, el
mundo heterotópico y su contrapartida invertida. Del mismo modo, implica la opo-
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100 Bachelard 1994, op. cit. (nota 32), p. 62.
sición entre las posibilidades limitadas del ser y su inmanencia; antinomia entre el
conocimiento de la verdad y la impotencia humana ante su despliegue infinito. 
La noción del doble en su relación con el motivo del espejo presenta rasgos
polisémicos en su evolución. Podemos identificar varios niveles interpretativos: 1.
la percepción del doble como monstruo, rival amenazador; 2. el doble como la anti-
nomia amor propio/muerte; 3. el doble como símbolo de la creación artística y de
la imaginación; 4. el doble como módulo ontológico donde el espectador/lector se
convierte en simulacro del mundo imaginario; 5. el doble como metáfora cronotó-
pica; 6. el doble como paradigma entre la mímesis y el gesto expresivo abstracto. 
Como los chimpancés jóvenes que se muestran excitados y confusos la prime-
ra vez que se ven a sí mismos en un espejo,101 así el hombre contemporáneo con-
templa estupefacto su inconsciente en las construcciones mitológicas que tienen su
raíz en el concepto de la androginia. Según la sutil observación de Groddeck, “todos
los símbolos son más o menos bisexuales”102, de ahí que para entender la psique
humana poblada de imágenes primordiales, a saber, arquetípicas, sea necesario
acceder a la interpretación del modelo bipartido. En este sentido, la noción de
androginia se vincula con el problema de la reflexividad. La densidad de su conte-
nido se determina a través de siete elementos: desdoblamiento / gemelaridad /
incesto / reflejo / mímesis / juego / muerte / eros. Por último, la superficie transpa-
rente del cristal se convierte en el campo de atracción simultánea entre distintas
ciencias y artes. Los elementos figurativos se entrelazan y crean un ritmo común,
inherente a la naturaleza de las cosas y al baile mental que se exterioriza en la con-
ciencia humana. Los sintagmas visuales y conceptuales establecen un diálogo lúdi-
co que rompe las fronteras de las limitaciones humanas y accede a las dimensiones
desconocidas hasta entonces o exploradas de una manera implícita103. El espejo se
convierte en metáfora de la transformación conceptual del mundo y de la persona-
lidad humana. Un papel fundamental en esta reestructuración de la imagen del espe-
jo es la que desempeña el psicoanálisis en tanto que permitió reconsiderar los pro-
blemas del autoconocimiento y profundizar en la comprensión del universo y del
ser. Es también digno de mención el que las teorías psicoanalíticas se encuentran en
una relación inmediata con el desarrollo de las nuevas tecnologías y la creación de
nuevos espacios sociales. 
La cultura moderna y posmoderna configuran múltiples interpretaciones semán-
ticas de la imagen del espejo. Las creaciones plásticas y literarias, así como las
especulaciones filosóficas del siglo XX sorprenden por la variedad y el volumen de
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101 Cfr. Gardner 1990, op. cit. (nota 29 ), p. 1. 
102 Goddeck, G., Le livre du ça, Paris, Gallimard, 1973, p. 191. 
103 La visión griega contiene de forma interiorizada algunos de los elementos relacionados con la
noción del espejo que serán claves para la cultura contemporánea, como la idea del espejo vacío y el
doble, entre otros.
las obras que desarrollan la temática del espejo. El estudio del concepto del espejo
en el devenir histórico revela una profunda relación entre la semántica del objeto y
los procesos estéticos, axiológicos, gnoseológicos y religiosos. 
El sujeto del siglo XX al mirarse al espejo se interroga sobre su identidad e
inventa su propia condición de visibilidad. El espejo abre un diálogo intercultural y
traza las pautas de la metamorfosis continua de la vida y de la condición humana. 
Escritura e imagen
Vol. 9 (2013): 155-189
189
Kuzmina Eugenia El espejo: un misterio desde cuatro contigüidades
